第零章楔子：红手套
”哒，哒，哒”
牛津鞋踩踏水泥台阶发出的声音回荡在通往天台灯光不足的楼道中，尽管迈出步伐攀登台阶的人已经尽量放轻脚步了，但那脚步声回荡在空荡的楼道中，带起长长的拖音，却显得那么沉重。
一扇白色的门扉出现在了最后一节台阶之后，因为这里是塞尔大厦的天台，非必要情况这扇门是会被封锁住的，谁也不能保证会不会有那个想不开的疯子推开这扇门，从高大678米的塞尔大厦纵身一跃，跳下去。
然而，门锁难不住一心想要跨过这道阻碍的人。
牛津鞋驻足门前，一个黑色的长长的手提盒被放在了白色门扉的旁边。一双红色的手套被一双白皙骨节分明的手从黑风衣的内兜中取出。
这人慢条斯理地将红色的手套套在白皙的手掌上，尽管这双手没有指纹与掌纹，但他仍坚持每次在”出手”的时候套上这样一双手套。
就好像，这样做的时候，他脱掉猩红手套的时候也会摘走一些别的什么东西一般。
”咔哒”一声，门锁被撬开，穿着牛津鞋的年轻男人弯腰，重拾一边的黑色手提长盒。
白色的门扉，一面是逼仄、缺乏光线的楼道，另一面却是广袤的蓝天，伫立远眺繁花都市，无数高楼广厦在A国第一高的的大厦天台看来全成了”矬子”。
穿着牛津鞋的男人再次放下手上的黑色长盒，只是这次，他蹲下身，带着红色手套的手拨弄着长盒上的密码锁，随着”咔哒”一声清脆的响声，长盒被他不紧不慢掀开。
静静躺在里面的是一把黑漆漆在阳光下闪着寒光的重狙——巴雷特M82A1。
红色的手套抚过枪声，动作轻柔的像是情人中饱含爱意的抚弄。