山顶的风呼啸而过，飞雪中单军看见了哨所的形状。
他终于知道，这个哨所为什么被叫作“天边哨”。
连云峰哨所位于索兰山的最高峰连云峰上，紧靠悬崖绝壁，一座四四方方的哨所营房，四周被护栏围起来，圈出一块平地。上山路只能开到哨所下面，需要步行爬上十几级陡峭的台阶才能上去，从下面看哨所几乎是悬在空中，和天际线连成一体，被笼在浓重的云雾里。
司机艰难地顶着风停在空地上，单军和张新文下了车，刚合上车门，张新文抬头看到哨所里刚好走出一个兵，喊：“哎！那个兵！”
那战士瘦瘦高高，面孔俊朗，表情却很冷漠，冷冷地看了他们一眼，就转身向哨所后面的山崖走去。
“哎！你……”张新文见这个战士对他们不理不睬，愣住了，还要喊，却见这个战士根本不理会，在风雪中徒手攀上后面的山崖，身手敏捷地飞快攀上一截崖壁，转眼消失在山崖上的丛林里。
哨所里响起急切的脚步声，两个兵冲了出来，急忙忙地在雪里列队成一排，站得笔直。
“副指导员好！”两个兵笔挺地向张新文敬礼，“357哨点两名到位一名外勤一名哨岗！集合完毕请指示！”
张新文还了礼，发火：“刚才那个兵怎么回事？？不像话！”
为首的一个兵二十三四岁，长相透着机灵，愣了一下，对张新文解释：“副导，你知道的，……他就那样儿。”
“他干吗去？”张新文火大。
这个兵抬手向上指了指，张新文见了，不再说话了，也没再继续问。
几个人一起卸下了补给物资搬进哨所，张新文和司机还要趁天没黑赶着去山里另一个军用维修站送物资，还没来及正式向哨所介绍单军，单军让他们抓紧时间出发，这里他自己会介绍。送走了张新文，单军拎着东西进了哨所，哨所里那两个战士热情地把他这个生人迎进去，帮他拍去身上的雪。
“唉，多久没见着活人了，激动啊！”那个脸上透着机灵劲的志愿兵眼里像带着光似的，上上下下地瞅着单军，表情一脸激动。
“马班长，这什么话啊，我不是活人啊，指导员不是活人啊？”另一个战士是个新兵，长得朴实憨厚，肩章上只有一道拐，憨憨地说。
“你不算，指导员也不能算，我说的是新鲜的活人，你到这三个月了你见过吗？”
马平川二十四五岁，是个二级士官，西北人。马平川是真的激动，自从上了连云峰哨所，哨所里进进出出就是那么几个人，几张脸，抬头一看是他们的脑瓜子，低头一看是他们的脚丫子，除了每半个月来送给养的连队司机和个把老兵，就再也没见过别的人，导致他一见到生面孔就跟见了亲人似的条件反射地激动，从心底里往外激动。
“兄弟，别吓着，这地方，人是个稀罕物，见一次新面孔有多不容易，你以后就知道了。等你在这儿待久了你也和我一样，见着新来的就激动。”马平川帮着单军把行李安顿下，拍着单军棉衣上的肩章：“你也士官？下士，刚转的志愿兵？”
单军上来的时候走得匆忙，临时向边防连里的一个士官借了件挡风的棉大衣穿着。
“是啊。”单军没说破。
“那我比你老兵，来兄弟，喝杯水，热乎热乎。”
马平川一直不停地说话，好像存了很久的话没地方说一样，似乎不停说话都是一件让他开心的事。
他带着单军参观了一下哨所，单军打量着周围的环境。
说是参观，其实哨所很小，几乎没什么可看的。
为了方便观察敌情，执行边哨守卫任务，哨所都是建在山顶上。连云峰山顶半边是靠着一截突出的崖壁，哨所就倚着崖壁而建，另一边是狭窄的山路供上下通行，另外两边全都是陡峭的悬崖。地方有限所以哨所很小，光秃秃的在山脖子上，在这个面积狭窄的峰顶上，哨所就像一艘孤零零的船只，停泊在孤立的一片孤岛上。
哨所旁有塔楼，里面是观察哨位，营房上下两层，二楼是寝室、战备值班室，一楼是锅炉房、厨房、机电间和储藏室等等。四周是玻璃窗户，外面气温很低，风声呜呜，震得玻璃闷闷地响。好在哨所内烧着锅炉,还比较温暖。一楼的几扇窗户外订着铁皮，马平川说这是因为下暴雪时积雪有将近两米，好几次压塌了窗户，后来不得不订上铁皮。
“我叫单军，外单位换防到边防连的，以后自己人。”单军简单地向他俩介绍自己，伸出了手。
“我叫马平川，他叫刘柱，我们叫他柱子。”马平川握了手，指了指那个新兵，柱子腼腆地冲单军笑了笑，看起来只有十八九岁，圆圆的白净的脸上还有没有褪去的稚气。
哨所一共只有五个人，除了他们俩，还有一个军龄九年的老兵，现在正在上哨。有一个二年兵，就是刚才单军他们下车见着的那个。哨长半月前下山学习了，听说学习完就要调走，所以现在只有四个人。
“在这儿我看着他们几个都快看出疮来了，谁脸上有几颗痘我都数了好多遍。”马平川瞅着单军的脸乐：“兄弟，长得很帅啊！瞅着你比瞅着他们下饭多了。”
“马平川，这名儿上口。”马平川性格活泼，很好相处，单军很快记住了他。
马平川叹了口气。
“马平川，一马平川，我爹妈给我起这名儿，大概是想让我在平原上待着，可我待的这地方，跟我这名字就没一个字对得上的，除了山头，还是山头。以后我得改名儿，叫马山头。”
马平川的话把单军和柱子都逗笑了。
傍晚刘柱去塔楼换哨，换下来的是士官老罗，二十八九岁的年纪看起来像三十多，一张比同龄人显得沧桑的脸老实巴交的，对单军友好地笑了笑。老罗话不多，不像马平川能说，一看就是个比较木讷沉闷的人。马平川说他本来不这样，刚认识他的时候他也挺爱说，也是这个环境里待的。
“在这儿待久了，语言功能都有一些退化，上次换防的一个下了哨所，结巴了俩月才恢复。所以我能找着人说话就赶紧说说，不然等退伍的时候，我也不知道该怎么说话了。”马平川苦笑说。
单军看看马平川和老罗，听着外面风雪挤进玻璃缝隙发出的恐怖的吼声，心里不是味儿。
那晚上在哨所里做饭，终于见了蔬菜和肉，几个战士都过节似的高兴，哨所里已经吃了好几天的温水伴干饭，菜和罐头早都吃光了，连队再不送给养上来，干饭也吃不上了，只能喝水忍忍。饭煮好后一尝都是夹生饭，山上海拔高饭不容易煮熟，就只能煮个半生不熟。马平川招呼单军说，要是太硬吃不惯就用热水泡泡，多吃几次就习惯了。他埋着头，跟老罗都吃得挺香。
单军在部队不像在家里，早就习惯了有什么吃什么，可是看着这几个长年累月吃着夹生饭守卫边疆的战士，单军觉得嘴里的米饭不是滋味。
“还有个人呢？不等他？”单军想起还差一个。
“没事儿，给他留了，他自己会回来的。”
话刚说完，哨所门就给推开了，带进来一股屋外的寒气。一个年轻的战士进来，身上都是雪花，他关上门卸下身上的背囊，拍去身上的雪。
“你看，刚说什么来着。小帅哥回来了。”马平川笑说。
那战士抬起头，露出一张五官俊秀的脸，正是刚才那个一照面就去了后山的战士。他走过来看了单军一眼，神情一脸的漠然。
“林威，这是跟车上来的单班长，今晚住在咱哨所。这帅哥儿可把你比下去了啊？”马平川开玩笑。
叫林威的年轻战士无动于衷，连对单军点个头都没有，盛了饭盖上点菜就走开了，独自走向后面的锅炉房去烤火，马平川和老罗也早就看惯的样子，不以为怪。
“你别介意啊，这小子有点怪，跟谁都不热乎，就是个冷性子。在部队他就只听他班长一个人的话，其他人谁的账他也不买，什么连长指导员他都不放在眼里，一心一意只认班长。他就这样，不用管他，吃吧。”
“他上哪去了？”单军问，这大雪纷飞的，荒山野岭的他去了那么长时间，直到天黑才回来。
“训练。”
“训练？”
“自个儿训自个儿。这也是他班长给他的任务，这小子也是一根筋，一天都不落下，每天都去练体能，山里跑个越野什么的，大雪天都挡不住他。”
晚上雪停了，外面呼啸的风声终于停了下来，时间只有七八点钟，却深山寂静得仿佛入了凌晨。晚上除了塔楼的夜哨，哨所里笼罩上了沉沉的孤单和冷清。就这么一块地方，就这么几个人，晚上也干不了什么事，就只聊天，林威上哨去了，刘柱老罗和马平川围着单军唠嗑，哨所太久没来生人了，唠嗑简直成了一种娱乐节目，最大的娱乐。单军知道他们在这里寂寞，那不是一般人能体会到的寂寞，单军就跟他们侃，侃外面的事儿，从世界大国侃到世界大战，从尖端科技侃到新式武器，从好莱坞大片侃到那些大片儿里的美式装备，听得几个人眼睛都瞪得老大，贼亮贼亮的，听得嘴都合不上了。
“单班长，真羡慕你，我们在这儿啥也看不了，收音机也听不了，收不着台。到了晚上只能看星星，看月亮，看墙，看天花板。”刘柱羡慕地说。
一句话说得屋里沉默了。这个冷冷清清的天边哨所，没人知道这些年轻的战士们是怎么熬日子的。
“唱个歌吧！”单军忽然说，那几个都一愣。“我给你们唱，想听什么随便点，什么流行的都行，没我不会的，机会难得啊？平时我唱歌可贵，求着我的都听不着，今天便宜你们了，现在你们抓紧机会！赶紧的！”
“你行不行啊？”马平川怀疑地看着他。
“靠！点不点吧！”
刘柱立马要听一首当年特流行的歌，单军吼了一段，其实单军唱歌不比他跳舞差，但单军还真一般不开口，也就跟他那帮大院儿里最好的哥们唱过。单军这一吼歌，马平川和刘柱这俩小伙子也跟着来了劲，也一起嚎起了嗓子，老罗在边上瞅着乐，听到会唱的歌也跟着哼了起来，到后来几个人一嗓子吼得比一嗓子来劲，这高山绝顶的哨所里传出阔别许久的欢腾，看着这几个战士高兴朴实的笑脸，单军心里说不上来是什么感觉……
外面冰天雪地，遍地白雪，深山空洞。
只有一轮雪后的月牙挂在哨所背后的夜空，邃远，寂冷。
单军趴在阵位里，林木茂密的原始丛林散发着一股腐味。
完美的伪装将他全身融合在密林掩映的阵位上，几乎察觉不到一丝气息。
他的瞄准镜慢慢滑过近千米外的林寨，锁定着行动区域。枪身上披挂着伪装，黑黝黝的枪口在严密的伪装下泛着森冷的光。
85式狙击步，口径7.62mm，杀伤射程1000米。
尽管小口径5.8mm的88狙已经列装特种部队，单军仍然更习惯这支85。
7.62mm至今都是理想的狙击口径。实战中85狙的威猛和稳定性优于88，它的威力在单军手上，将发挥到最大的极致。
在这个距离，被他枪口锁定的人，再无生机。
瞄准镜的后面，是单军涂着油彩的脸。
他静静地潜伏在狙击阵地上，呼吸平静而有节奏。像一只蛰伏的野兽，悄无声息地等着给猎物致命一击。
“锋刃，你的情况，完毕。”
步话机的电流声中，传来略带威严的声音。
“等蛇出洞，完毕。”
枪口对准着的区域，荷枪实弹的武装分子们在巡逻，寨内正在瓜分着巨大的金钱利益，丝毫不知已经被锁定在特种行动小组构成的交叉火力中。事先埋设在周边的爆破装置，将在猎杀行动成功后将制毒基地夷为平地。
他们的任务，定点清除。
“我听见了你的情绪，完毕。”步话机中说。
单军的目光在瞄准镜后，冰冷地注视。
“我有痛恨的理由。”
“我们都有痛恨的理由，我的副队长，我最利的尖刀。别让情绪干扰你的任务，完毕。”
“是。完毕。”
林中开阔地上，在武装人员护送下中心边寨里走出了一个男人。他戴着风帽，低着头，慢慢地步出。
瞄准镜下的咬心像致命的利爪，牢牢锁住了男人的头部。喉式通话器中传来单军低沉冷锐的嗓音。
“目标出现，完毕。”
“清除。”
风速，6。风向，东南。距离，912米。
单军枪口微移，果断调整射击角度，冷酷地扣动扳机。
子弹出膛，一枪爆头。
风帽被子弹的冲力掀开，眉心正中嵌着殷红的子弹。被击中的男人向后仰倒，额前喷射一片血雨。
风帽的下面，露出了一张苍白、清秀的脸。
“翔子！！——”
单军猛然从床上坐了起来，呼吸急促，满头满脸的冷汗。
四周一片漆黑，房里是马平川的呼噜声，寝室的其他人都在熟睡。单军的胸膛剧烈起伏，渐渐从惊醒中回过神，擦去了头上的冷汗，披上棉衣出了哨所。
外面天还没亮，迎面一股冰天冻地的寒气，雪后黎明前的夜空像被洗过一样，墨玉般的天幕上挂着满天繁星，倒挂的银河横亘在天空，四周连绵不绝的山头环绕，在这雪山顶上，整个世界就像只有单军一个人。
单军踩着厚厚的积雪走到哨所前方那一块空地，冰冷清新的空气进入他的肺里，让他的头脑从噩梦中清醒过来。想起梦里的那张脸，单军心口一阵惊悸。
他往口袋里掏出烟，往嘴里叼了一根，伸手进里面的内袋掏打火机，什么东西跟着一起带了出来掉在了地上。
皮夹打开掉在雪地上，露出最上层夹着的照片。
单军低头看了一会儿，慢慢把皮夹捡了起来，目光停在那张薄膜后的照片上。
照片上是两个年轻的军人，穿着特种选拔营的作战迷彩服，举着长枪并肩而立，风华正茂地笑着，锐不可当。
单军久久地盯着照片上的那张面孔，烟卷掉在了地上也没有察觉。
东方微微亮起，渐渐起来的光线，让那张棱角分明的英挺面容越来越清晰，沉静刚毅的嘴角微微带起的一丝笑容，像烫着了单军的手指，他猛然合上了皮夹，紧紧地攥在手里。
他点起了烟，就那么攥着手里的东西，在一块石头上坐着，不知道坐了多久。
围绕单军的是外头的冰天雪地和整个世界的寂静，只有风声越来越大，泛起的鱼肚白和一缕朝霞也黯淡下去，预示着这一天山里的风雪还将到来。
风越来越猛烈了，单军从冥思中回过神来，把手里攥着的东西放进贴着心口的军装内袋，扔下烟头裹了裹棉衣，站起来准备回去。