赵无眠：“怎么了？”
江一则摇摇头，“生日快乐。”
赵无眠抬眸看了他一眼，暖黄的灯光映在他的眸子里，像摇曳的烛光。
赵无眠很轻地嗯了一声。
江一则这才拿起自己面前的叉子，开始吃饭。
其实，江一则自己是从来不过生日的。
小时候没人给他过，长大后自己没兴趣，也没什么人会记得。
跟赵无眠在一起后，赵无眠倒是偷偷打听过，只是还没等到他的生日，他们就分手了。
后来的那几年，江一则连睡觉都嫌浪费时间，根本想不到过生日这种毫无作用的事。
他也不觉得自己的生日有什么值得庆祝的。
但是赵无眠的生日不一样，这是江一则心目中最有意义的一个日子。
因为赵无眠的诞生，对他是无与伦比的重要。
而从今天起，这个日子又多了一个新的含义。
江一则觉得，这是他们新的开始。
吃完之后，赵无眠主动说，“我来洗碗吧。”
江一则有些讶异地抬起头，“不用，我来就行。”
赵无眠：“我会洗碗。”
“.........”
江一则：“今天你过生日，还是我来吧。”
赵无眠看着他，两人对视了几秒。
江一则被盯得有点不太自然，“怎，怎么了？”
赵无眠咬了下唇，“没什么。那你洗吧。”
赵无眠进浴室洗了个澡，出来后直接进了书房。
这间书房其实外面有个阳台，跟邵屿他们家的阳台连在一起。
只是赵无眠从未出去过，他买了厚厚的深红色帘子遮着阳台门，常年都不会拉开。
赵无眠今晚没有睡意，也没什么要做的事儿。他靠在书房的沙发椅上，继续看大师与玛格丽特。
他不知道的是，一墙之隔的客厅里，江一则也在阅读。
他看见赵无眠进了书房，一股悲意的直觉突然在他心头弥漫开来。
赵无眠常常在经院图书馆通宵，赵无眠回家时总是睡在书房。
赵无眠的书房，不让任何人进去。
这让江一则想到那个他写来就不愿让人看的故事。
槲寄生下的宽恕。
江一则点开微博，把之前落下的两次更新看完了。
他其实还是没太搞懂这个故事想说什么，感觉像是赵无眠刻意把两个截然不同的人放进一个空间，用矛盾激化他们的差异。
像极了化学实验。
江一则不明白，但这个故事已经不再让他感到膈应。
如今关于赵无眠的一切他都很有兴趣、爱屋及乌，他给赵无眠的两次更新点赞并且留评，热情地表达了自己对于后续的期待。
书房里的赵无眠看书并不专心，他听见了手机提示，微博有新消息。
赵无眠皱了皱眉，他以为是垃圾消息，正打算卸载微博，却发现竟然是网友的留言和点赞。
这个ID赵无眠有几分眼熟，他也不知道这个人品味到底多独特，竟然喜欢这种更新随缘剧情疯狗的故事。
赵无眠有点后悔把它发出来了。
他最开始是一种发泄的心理，就像憋久了的人喜欢找个没人的地方仰天长啸一样。可这个故事...它本身是残缺的，它是不会有结局的，它是不该来到这个世界上的。
赵无眠曾经在很长一段时间靠这个故事自我治愈，他的创作是一种发自本能的行为——能让赵无眠感到好受的仅仅是创作的过程，文字在被写出来的那个瞬间就已经失去了存在的价值。
但如今故事已经无可控制地走向绝境——不会再有后续了，而现实竟比小说更像疯狗。
赵无眠不想见到江一则，却莫名其妙地跟他回家，不情不愿地吃了他做的饭，最后居然还觉得这是个挺舒适的生日。
这让赵无眠感到恐惧，他本能的自我保护体系让他试图逃避。
赵无眠想了想，注销了自己的那个微博账号。
似乎这样就能抹去那个故事存在的印记，也把他和江一则的一切烧得灰飞烟灭。
注销完账号后，赵无眠卸载了微博，又继续看起了大师和玛格丽特。
这本小说很经典，他以前就看过，今晚却格外定不下心。
赵无眠心不在焉地往后翻。
剧情进展到沃兰德要看大师写的小说，大师说手稿已经被扔进炉子，烧了。
沃兰德：“这不可能。手稿是烧不掉的。”
他话音一落，黑猫应声从椅子上跳起，它身下正是那份手稿。
赵无眠：“............”
他的手下意识地一松，厚厚的书砸向木质地板——哐当一声。
“……手稿是烧不掉的。”
含蓄悠远的话落在有心之人的眼里是格外的扎眼。赵无眠定定地坐着，一动不动。
门外传来了敲门声。
江一则：“眠眠，刚刚怎么了？是什么东西掉到地上了吗？你...还好吗？”
“我没事。” 赵无眠飞也似的回答道。
“哦...” 江一则顿了顿，“那你有事再叫我。”
赵无眠突然觉得呼吸不畅，这间他曾经赖着不走的书房令他有些许的窒息。
经院图书馆，是他回忆和做梦的地方；
书房和槲寄生下，是他造梦来自我麻痹的地方。
如今麻痹失败空留一身后遗症，赵无眠想抹去痕迹，却莫名其妙被一百年前的作家教育了一句“手稿是烧不掉的”。
赵无眠把书合上放在一边，在狭小逼仄的书房里转了一圈，最后选择拉开了那扇深红色的帘子。
阳台门经年无人动，赵无眠开得有些吃力。
吱呀一声，被门窗关在外面的夜风疯了般的扑面而来，那是来自内蒙古高原的寒冷气流。
赵无眠冻得一哆嗦，神智却像洗干净了一样。
这里的阳台灯早就坏了。赵无眠蹲在阳台的一角，在一片黑暗中看着天空之下流动的灯火，色泽浓郁。四面八方充斥着这个城市夜晚的声音，汽笛与北风。
赵无眠看过大师和玛格丽特，他的记忆力很好。
突然之间，赵无眠就想起来，多年以前他第一次读这本书时，在本子上摘抄过这句话。
「手稿是烧不掉的。」
这句话曾令他振聋发聩，他也曾摘抄以自勉，如今竟不太记得了。
多年后再度读到，遗忘让他重获了一次可遇而不可求的醍醐灌顶，不知是否是一种恩赐。
赵无眠继续蹲着，这个漆黑阴冷的角落淹没在夜色里，无人发现，让他觉得自由而心安。
他想起来这本神奇的书上金句颇多，他那时好像还摘抄过别的。
比如，「怯懦无疑是最可怕的罪恶之一。」
赵无眠始终呆在书房没出来，这晚江一则跟白白道过晚安后，只能一个人睡在主卧。
江一则的睡眠质量一直不太好——这种不好都不是简简单单的间歇性缺觉和失眠，而是指在他的记忆里，他已经几乎没睡过什么好觉了。
他总是在噩梦和惊醒间反复横跳，一丁点儿的风吹草动就会醒。
今天江一则在梦里好像感觉到
天降
101