时卯长叹了一声，自顾自说起来：“百花秋露是制作上好花酿酒用的必需品，按理说，不该是你这孩子需要采的……说到酒，百里奚的十里坡老翟酿的桃花酿，是我喝过最好的一种，入口香醇，入喉清烈，一壶下来，唇齿留香。”
注意到孩子侧抬头看自己，时卯止住话头，收敛了一点笑：“等你以后长大了，喝过就懂了。”
孩子点头如捣蒜，微启唇半晌，还是没有说出一个字。
有一种人，话很少，却总是给人一种很靠谱的安心，他们会把别人不经意提起的所有喜欢铭记于心。
不知从何时开始，时卯会算着时间去看小家伙采露，那天和小孩独自一人说了很久，一直到夜幕降临，孩子才踩着小脚步挥手和他道别。
第二天，时卯醒晚了，在百花宫中溜达了好几圈，无事可做，盼着有点风，往宫外跑，一直到百花园边缘，才看到斜坡中央绿意盎然的树下坐着一个黑头发的小孩子。
这小家伙怎么来了……时卯迟疑了好一会儿才踏入小径中。
走近一些，时卯看见他仰头靠在树上，小嘴不像记忆中红发的胆小人儿那样张嘴流口水，是依旧紧闭着皱眉，看上去很不安。时卯注意到他怀里抱着一个酒壶。
就在红发男人距离孩子不到五米的距离，后者突然惊醒了，瞪大双目看眼前高挑单薄的红发男人，动作轻慢得抬手揉揉眼睛。就这一个动作，时卯确定孩子的头身比例和成人有天壤之别——这孩子的脑袋和自己的一般大，手却小了自己一半不止。
警戒心还挺强的。时卯不自觉笑了一声，和他并排坐在树下：“你怎么来了？”
那孩子把抱在怀里的酒壶推了出去，时卯听到液体碰撞到瓷器时发出悦耳又低沉的声音，有些讶异。和他对上视线，发现对方一脸期待。
时卯：“什么东西……给我的？”
那孩子点点头，小手攥成拳头撑在地上，咬牙许久，终于鼓起勇气对红发男人说：“是桃花酿。”
声音虽然小，但足够让时卯听清，这孩子也不是一言不发的类型，偶尔会回他几个单字，所以时卯也没多惊奇对方和自己说话这一行为。
他在意的是孩子说的内容：“桃花酿？”
“你……”孩子拧眉，重新低下头，“你昨天说喜欢。”
原来他有仔细听我说啊……时卯在心里感慨着，习惯性否认：“我没说我喜欢。”
孩子像被戳到敏感地带一样颤了一下。
时卯：“我只是夸花酿酒好喝而已，不过你都送来了，我会收下的。”
“……”孩子大抵是失落的，“嗯。”
寒@鸽@尔@争@狸
时卯用眼角的余光看他，感觉自己和他近了距离，没忍住伸手揉搓那墨发一把。凉薄如丝的触感在指间穿梭，体温略高的时卯侧头，花海间涌入一阵风，他嗅到了植物的清甜。
“你叫什么名字？”时卯突然问。
话锋转得符合常理，孩子也自然而然接过话：“张东临。”