洪的脸并不好看，满是刀疤，但是洪不怕给秦桑看，而秦桑看了也不会嫌弃洪，所以我想他们两个人，一定是相爱的。所以，我一直都希望洪跟着秦桑回到落霞谷去。但洪舍不得这里，他放不开自己，洪的过去，就是洪的生死网。洪已经落入了网中，再也出不来了。
别人要来救他，他却偏要往网的深处去，他不愿意出来，他不愿意给自己活路。
洪！
大火，焚烧着我，我亡在了火中。
我只是一座庭院，一座名为留芳居的庭院。我虽是木头造的，但我不害怕火，因为我已经存在了太久太久，就算没有这场火，我也会慢慢地腐化，死去。
火中，我仰头微笑着。
我不知道洪在何处，也不知道留芳居里的那些人去了何处。但我知道，他们都有各自的人生，留芳居只是他们暂时落脚的地方。就算没有大火，没有留芳居，他们也会离去，也会在别的地方停留。
所以，我没有什么放心不下的。
我很开心，因为我不在了，洪就可以离开了。
我希望洪跟着秦桑一起回落霞谷去。我曾听人说起过，落霞谷是一个很美的地方，那里种着奇花异草，那里宁静而美丽。
大火，旺过又熄灭。
温暖的阳光照射着这个毁灭的城市，朝廷的人又开始重新修建这个被人遗忘的小县城。
他们是忙碌的，人的生活，总是忙碌的，哪怕它们每天都过着同样的生活，每天都重复着，他们也都有忙不完的事情，哪怕是同样的事情，他们都要天天地重复地忙着。
我很奇怪，为何他们就不能如我一般。
我做一座安静的庭院。
他们做一个安静的人。
这样不好吗？
也许，不是不好，只是不能。曾经我观察这留芳居里的人的生活，他们每天都在为了钱和口粮而努力着，重复着。
忙碌……
永不停歇，如同大火之前，伫立在风雨之中的我一样，立着了，就不能倒下，不是刻意地为了生存，而是习惯了这样子生存。
大火来了，我输给了火，因为我是木头造的。
（番外-留芳居篇完）