第2章 狙击行动
有一种说法是，二十世纪是属于萨拉热窝的。①
林奈以为实在是“过誉”了，但他不得不承认在提及这座城市时难免的紧张感。没有任何一个地方能让他有这种羞愧启齿的焦忧、隐痛。它像一个控制欲极强的原生家庭，每个南斯拉夫人都知道难以逃脱。无论他们走到哪里、年纪几何，无时不刻，他们还是要面对萨拉热窝。
下飞机后，气氛明显发生了变化。萨拉热窝机场只开放一道大门作为出口，两辆庞然的坦克左右列在迎宾队的头阵，荷枪实弹的军人把整座大楼包围了，他们检查所有车辆、行人的证件。接送平台上装扮拙劣的便衣警察看报纸、喝咖啡、聊天，他们好像忘记了，在一条军警比平民还多的街上，紧张恐惧和春天里无处不在的花粉一样浓郁，平民是不可能有兴致享受闲情的。
林奈佯装小心翼翼，他作一副大学生打扮——书包、球鞋、脏兮兮的棉袄和装模作样的眼镜。的士司机接上他，他留意着司机的口音，用波什尼亚克方言说：“去国家歌剧院。”
司机把他当成了同族人，车上的气氛明显松快些。
“大学是不是已经停课了？要我说，现在可不是上大学的好时候。”司机聊道：“我侄子考上了法律系，可现在法律有什么可学的？你看看这遍地的暴动、杀人，法律管用吗？”
林奈挑眉：“杀人？”
“可不是？昨天又死一个，这些塞尔维亚暴徒！第八个了，这已经是第八个受害者了！”②
“塞尔维亚人杀的？”
“不然还能有谁？他们还有谁不敢杀？”司机很愤怒。
林奈选择沉默以对，这时候他不想讨论民族问题。
司机以为他是过于悲愤以至于说不出话，好心提醒他：“你也要注意安全呐，小伙子，别去那些塞尔维亚人呆的地方，谁也不知道什么时候就把小命丢了。”
“谢谢。”林奈向司机道了谢，他在歌剧院的对街下了车。
这时候还早，咖啡店里还有早餐卖。林奈买了咖啡和面包圈，挑了一张露天的桌子一边吃一边观察街道。
萨拉热窝和他记忆里的样子没有太大变化。这个版本的城市是89年冬奥会的时候更新的。为了筹备盛典，政府大兴土木，给城市的基础建设做了系统性的升级调整。所有东西恨不得都是新的，马路、高架桥、酒店商厦、滑雪场……旧有的居民楼也要涂脂抹粉一番才好出来见客，有的粉刷工程太匆忙，像第二天要面对上级检查临时抱佛脚的小学生，腮帮子上两团严重缺氧似的、红得掉渣的大太阳。
那场冬奥会是这个行将就木的联邦的最后一针强心剂，它带来了短暂的经济蓬勃和腾飞。萨拉热窝成为旅游热点城市，进入全世界人的视线。至少在1984年，所有南斯拉夫人的确充满了希望，他们相信萨拉热窝会有一个光明的未来，关于这种救急式的美和幸福，都是千真万确的。
林奈把注意力放在工作重点上。他是来观察歌剧院的。
萨拉热窝歌剧院是一栋精致的白色双层对称建筑，设计上有古雅典建筑的遗风，正门前拓出一片广场，置了绿化带养了鸽子。这种格局设计对林奈来说实在算不上理想，剧院的个头太矮了，几乎被淹没在建筑中间，稍微高一点的绿植都能挡住视线。又因为城市规划问题，街道宽度为调整风速增加了难度。
风从东北方向吹来，分散而游移，像没有组织的幽灵。歌剧院东西两侧各有一条狭窄的通风道，风速在这里会变得特别快，容易影响子弹的速度和方位。
“需要参考物。”
“比如？”
“彩带、旗子，飘动的东西，为狙击手作风速参考。可以挂在广场的旗杆上或者门口，音乐会当晚广场前肯定要做布置，挂些彩带也正常。”
“狙击的地点呢？”
“有两处比较合适，一是东面的消防局，二是西边的2号公寓。如果要进入消防局恐怕要惊动官方，不利于保密。所以只剩下平民公寓。狙击距离1.6公里，子弹射中大概3到4秒钟。”
“1.6公里，这么远真的能射中吗？”
“如果我不行，没有人能行。”
上将很满意。他开始打心底喜欢这个狙击手，林奈足够骄傲自信，而自信才能表现出足够的冷静。面对战场胆怯的兵他实在见得太多了。
只听狙击手继续汇报：“晚上进行任务的话，光线是另一个问题。广场上的灯需要调整位置，现在的灯光布置会有干扰。另外会有多少媒体到？除了现有的照明设备以外还会不会有临时的增加？我还需要现场的人员布置、具体流程，包括对方的安保措施。目标是大人物，他们可能也会有反狙击的保镖方案。”
“想得很细。”
“总要以防万一。”
贝尔拉莫维奇带着他走到后巷的两辆房车边，车后门打开，有人在架设通讯设备：“我们在这里设置了一个指挥中心，我带了十六个人过来，包括三个狙击小队，所有人你都可以用，他们已经接到到命令要配合你。还有两辆公务车你可以调配，我看了你规划的撤退路线，可以安排一辆车给你做接应。”
这间“指挥中心”停泊在离歌剧院附近的民居楼旁边，从这里可以远眺到歌剧院装饰着雕栏的穹顶。林奈看到所有人都穿着便装，腰间没有别枪。这是谨慎的表现，塞尔维亚人在这片土地上已经“臭名昭著”，如果被平民认出他们，下场不会好。
这也是林奈在城市狙击战中不到万不得已不选用民房的原因之一。如果发现友军在进行军事行动，平民最多问一些尴尬而奇怪的问题，但如果平民对对方有强烈的抵触情绪，很可能会集结起来干扰军事行动，甚至进行围攻。狙击手通常是单独活动或者双人组合行动，在面对大量过度恐慌愤怒的平民的时候，狙击手就会失去优势。