他将手放在把手上，门刚才拧不开，现在倒是很容易就拧开了。
门外冷冷清清，走廊里只有风经过，静悄悄的。
总不可能是风拧动了门把手。
阎直站在门口抽了支烟，心跳也在烟雾中平复下来。
他将画捡起。
一张带字的小卡片掉落在地。
燃烧＿肖像Ch6 《白化的他》
雨的声音持续着，仰起头时能看到昏暗的天空。
为什么又在下雨？
阎直快步从湿淋淋的街道上走过，雨季是第五季，漫长，潮湿，他关上车门，把雨季关在车外，松了一口气。
可又能逃到哪里去呢？
耳边是沙沙的雨声，他皱眉，不明白自己为什么会想到逃，他放下车窗，即使他自己也不知道自己为什么要放下车窗。
“你什么时候回来？”简烽坐在另外一辆车里，这么问他。
阎直眼睛盯着车窗上蜿蜒的雨水，故意不看简烽。
而简烽慢悠悠地吻着手上的戒指，目光专注又轻柔地落在阎直身上，嘴角带着若有若无的笑意。他仿佛永远淡定温和，即使两人刚刚吵过架，甚至决定暂时分开，他也能温温和和地对阎直说话，并理智地询问什么时候和好。
最后阎直说：“我想你的时候，我就回来。”
仿佛曾经这样说过，所以现在也这样说了。
简烽笑着说：“你回来的时候，我就回来。”
阎直低下头，脑海里飞快地闪过什么东西，他的嘴唇动了动：“骗子。”
嘈杂的雨声，这句话谁都听不见，在这场梦里，他永远无能为力。他踩下油门，驱车驶向街道的尽头，然后从后视镜里，目送简烽的车缓缓驶向街道的另一头。
很快就会见面的吧。
很快。
——醒来了。
阎直睁开眼，看到枕头上放着一只手，苍白，看上去冰冰凉凉的。
他警惕地摸了一下，手摸上去确实冰冰凉凉的，就像看起来那样。他顺着手指摸到小臂，后知后觉地发现那其实是自己的另外一只手。
被枕在头底下枕了一夜，已经发麻到失去知觉。