病房里，宫袼坐在床边，微微伏下身，望着小人儿黑白分明的一双桃花眼，“阿游”两个字刚刚说出口，眼眶里就已经涌上了湿意。
他顿了顿，用力压下心里突然翻腾上来的情绪，再开口声音却还是难掩沙哑，“能听见我说话吗？”
方游点点头，伸出没有打点滴的那只手，摸了摸他的脸，笑着说道：“别哭，我没事。”
宫袼回握住他的手，在小人儿温热的掌心亲了亲，“嗯，我不哭。渴不渴？我给你倒杯水，好不好？”
“嗯。”方游动了动手臂，“床……我想坐起来。”
宫袼把床升起来，在小人儿背后垫了一个枕头，拿起床头柜上的水壶倒了杯水，看他一口气喝了大半杯，才接过来问道：“胸口还疼不疼？有哪里不舒服千万别忍着，知道吗？”
方游一瞬不瞬地注视着他，闻言轻笑着摇头，“没事，真的。”
宫袼摸了摸他血色尚未恢复的小脸，柔声笑道：“怎么这么看着我？不认识了？”
“不是。”方游把掌心贴在他的手背上，小心翼翼地蹭了蹭，“能再看到你真好，真的。我以为再也见不到你了。”
“傻子。”温热的指腹轻轻摩挲着小人儿泛红的眼圈，宫袼轻叹一声，俯身吻住他的唇，咸腥的泪珠在双唇灼热的厮磨下破碎交融。
“我以后再也不惹你生气，不跟你吵架了。我们好好的，你陪我把这辈子走完，好不好？”
方游笑着伸手抹掉脸上越擦越多的泪珠，用力点头，“嗯，我们要一起……过一辈子。”
到了稍晚些的时候，一大家子人都到普通病房来探望他，看到小人儿重新恢复活力，嘻嘻哈哈的样子，众人心里的大石头这才算是落了地。原本的守夜安排也作废了，经过一番商量，最后只留下宫袼一个人在病房里照顾方游。
窗外寒风凛冽，两人熄了灯躺在被窝里，只能透光外面朦胧的月光，看见彼此轮廓的黑影。
方游慢慢伸出手臂环上宫袼的腰身，把脸埋在他胸膛和胳膊之间空出来的床单上，声音闷闷的，有些模糊，“如果我不是方游了，你会不会不要我？”
宫袼笑着拍了拍他头顶的呆毛，隐约猜到他是为了什么在担心，于是低声承诺道：“你永远是你。阿游，你要相信，不管你变成什么样子，我看你的目光永远不会变。”