“你一个人住多久了。”时灿进屋后来回打量，目光从客厅扫到走廊。
“从我系统准备美术学院的考试开始，两年左右吧。”秦泽汐一脱衣服，一边给时灿拿了双新拖鞋，“别把地板踩脏了，否则你还得多花钱。”
时灿听他的话换鞋，忽觉以前在秦泽汐面前拥有的“控制感”不复存在。
谁的主场，谁说了算。秦泽汐给时灿倒了杯果汁，接着让他等着，“我现在做吃的。有什么弄什么，你没得挑。”
时灿“嗯”了一声，自顾自参观起来，三室一厅精装公寓，主卧、客卧，外加一间被秦泽汐改造成私人画室的书房。
一切都是陌生的，一切又都因烙上秦泽汐的痕迹让人倍感熟悉。
“你随便参观一下，没什么好看的。”秦泽汐说完便自顾自忙乎起来。
得到许可，时灿端着水杯来回走动。秦泽汐则手脚麻利，十几分钟就利用半熟食做好了晚餐。
餐桌旁落座，两人之间一下就萦绕起从前的气氛。说来也奇怪，明明就是两个月之前，可却让人觉得很久很久。度日如年。
“快点吃吧，等会儿好好休息。”秦泽汐低头吃饭，再没主动与时灿交流。
时灿挑眉望他，亦没有多说。气氛有些微妙，难以名状的不舒服。
是谁做错了什么吗？没有。
.
晚饭结束，秦泽汐帮时灿取毛巾和睡衣，“洗澡之后用。”
“好。”时灿接过后放在一边。
秦泽汐清了清嗓子，而后又看了看时间，“那我走了。”
时灿跟着他来到门前，看他拿起外套，看他掏出车钥匙放在一边。接着，他又看秦泽汐伸手握住门把手。
气氛微妙，时间忽而停滞。时灿莫名感到紧张，微微张开嘴，嗓子口憋了好些话。
.
忽然，时灿从秦泽汐的眼中读出了浓浓的情绪。
“你打算什么时候开口留我。”秦泽汐说话的同时揽住时灿，一个转身，死死将他压在门上。臂弯间的衣服掉了，秦泽汐搂住这具柔软而坚毅的身体，“这是我家，你还真打算让我走不成。”
时灿反问，“话是你说的，怎么来质问我。”
“你这么听我的话，自己发现了吗。”秦泽汐前倾身体与时灿对视，“还有，你打算什么时候说你后悔了。”
时灿推他两下，“你干什么，我——”
秦泽汐捏住时灿的下颚，掰过他的脸颊，迫使两人继续四目相对。秦泽汐以指尖划过时灿的眉骨，描绘他眼眶的形状，“你这么好看的一双眼睛，就像长在我身上一样。我走到哪里，你看到哪里。你还要跟我说‘算了’？”
时灿挣扎，侧开头说，“我没看你。”
“没看？”美人的嘴，骗人的鬼。“那是我误会了，团建那天你可能就是喜欢早起吃酸的，你还喜欢盯着别人的背影。怎么样......还想让我继续举例吗。”
时灿耳根不禁红了，“松开我。”
“别动，这是我家里，我说了算。”秦泽汐手臂上的力度越发凶狠，一双如猎鹰般的招子亦锁定了目标，“我帮你改游戏装备，我有话对你说，我送你礼物，我跟着你去医院，我帮阿姨换病房，甚至是我带你回来我家里......你现在连对我说‘不’的能力都没有，一次都没有，你又是哪里来的信心能跟我‘算了’。”
“......”
“你就不怕......我哪天真的彻底不搭理你了。你就不怕，我决定试试和其他人相处。”
怕，当然怕。因为害怕，所以小心翼翼、如履薄冰，竟连最擅长的“不”字都彻底忘了。
若不是秦泽汐刻意点出，时灿甚至没有意识到这一点——
在两人的相处之间，自己早已失去了主动权。今时今日，秦泽汐才是那个牵住彼此联结的人。他要往东便往东，他要往西，时灿不带犹豫就会转身。
.
时灿在秦泽汐面前既已如此狼狈不堪，那他若是不再搭理，时灿又能说什么？
“你带我去现代美术馆，不就是给自己的结束吗。”今日没有喝酒，连借酒行凶的胆子与借口都没有，时灿深吸一口气，握紧拳头，“你表达的非常明确。”
“没错，是的。”秦泽汐望着时灿的眼睛，一字一句说得清清楚楚：“所以，像之前那样喜欢你的日子，结束了。”
时灿咬牙，“我知道。”
“现在我给你最后一个机会，说你后悔了要收回‘算了’两个字，然后我再考虑要怎么跟你发展。”秦泽汐轻舔嘴唇，进而补充，“或者......你推开我。后果自负。”
.
话音落下，两人又陷入僵持。
“快点，我等着呢。”秦泽汐催促，压根不给时灿思考的时间。
“我......”时灿移开视线，不懂为何要再次经历凌迟。
他抬起手臂，抵在秦泽汐的胸膛上，奈何怎么都使不上力气。
谁说我活儿不好？