正开在一段乡村路，道路弯弯曲曲，路面并不平整，坑坑洼洼，但是路两旁的风景却是极美，连绵不断的金色稻田在不断后退，又好像一直不变，路两旁的梧桐树叶都黄了，风一过，梧桐叶打着旋儿往下落，李希维说，“外面的风景好看，我已经看过了，所以待会儿我来开吧，你看。”
小满握着方向盘，目光小心地看向窗外，“真的好看，我刚刚一直都没注意到。”
他说完，把车窗降下来一点，微凉的秋风吹进车厢，蹭着他的脸颊，小满过了石桥，没再继续往前开，找了一处宽敞的可以停车的地方踩了刹车，“我还没看过晚上的枫叶，我们不用着急，这的风景也不错，在这看一会儿吧。”
李希维赞同，两人下车之后直接坐在了路边的土路阶上，小满仰头看着头顶的天，很高，很蓝，只有几朵云彩，被风吹得很快，他说：“小的时候，我跟姐姐有时候会在田里偷懒，躺在麦田堆上，把自己埋起来，上面留一处小孔，我们就数天上的飘过的云朵。”
“一定很好玩儿。”
“嗯，是很好玩儿，”仰头时间久了，小满觉得脖子疼，李希维抬手给他揉了揉脖子，小满偏头看他，又问：“希维，除了你走之前，问过我一次为什么不能说话之外，之后再没问过，你其实已经知道了吧。”
李希维没否认，点了点头，“嗯，我记起小时候的事了，那时候我就知道了。”
小满没再避讳之前的事，“那时候我不知道，我还以为你不知道，孙小伟那时候说一句我是杀人犯的儿子，我都害怕，我怕你知道，然后你就会离开小旅馆，后来你没问过，我还有些庆幸。”
小满安静了一会儿，好像在回忆，最后轻轻开口：“我妈妈是个很温柔的人，那天我从外面玩儿，回家之后她给我做了我爱吃的鸡蛋手擀面，我吃了好几碗，可是我吃完之后发现妈妈眼睛很红，我问她怎么了？她什么都没说，只是哭着摸着我的脸，我想给她擦擦眼泪，但是我却突然抬不起来手，之后突然感觉很困，浑身酸软，等我醒的时候，我除了能睁开眼之外，还是动不了。其实那天，妈妈在面里下了安眠药，她是想带着我一起，但是最后她还是没忍心。”
“都过去了。”
“嗯，都过去了，我还能仰头数云朵，姐姐也很好。”
“那我好吗？”
小满手掌撑地，站起身，拍了拍裤子上沾的土，伸出手，“你最好了，行了吧。”
“我当然是最好的。”李希维拉着小满的手也站了起来，“满心满意都是你。”
最后他们还是没看成枫叶，直接回了李希维家的老房子，房子定期有人打扫，可以直接住人，李希维把小满带到自己房间。从二楼的房间，直接能看到外面的花园，花园里现在只剩一块空地，什么都没有，小满问：“花园里空着吗？”