宁希意外死亡的消息全网屠版，她眼睁睁地看着自己上了热搜。
然而过了两天，又有个震惊圈里圈外的消息屠版微博。
计算机科学家，“图灵奖获得者”顾森以故意伤害罪被警方逮捕，企图畏罪自杀。
原本自己的死没让她崩溃，却看到顾森自杀的消息时，宁希崩溃了，她感觉自己喘不上气，像是被人扼住了喉咙，有什么力量一直在将她往漩涡里面吸，她以为是勾魂使者来了。
可是并不，从漩涡里出来，她回到了她被杀的一天，只是地点不是她家也不是香格里拉大酒店，而是顾森的公寓。
他燃着大火，将一张张写满她名字的情书都扔进大火里，署名是顾森。
每张情书上面都有泪痕干涸的痕迹，她突然能想到，在每个想她的夜里，他是不是都是哭着写她的名字的？
她默默地坐在一边，看着那些苍劲有力的钢笔字，都是他一笔一划写下的，泪如雨下。
烧到最后，他在最后一张写着：你结婚了，看起来很幸福，那我也要走了。
他沉默许久，念出了她的名字，宁希。
原来在她结婚之后，他是准备远赴国外的。
可是就在他拿着行礼出门时，却看到了她死亡的消息，他当即扔下行李箱，什么都不顾了就往她结婚的地方跑。
可是香格里拉和北京隔着那么远的路，他没办法见她最后一面，她的尸体已经被家属接走了。
她看到他风尘仆仆，像个丧家之犬在雨中崩溃大哭的样子。
心绞痛，想抱抱他，可是终究触碰不到。
那时候她才知道，这些年，他一直没忘记她，心里一直记着她的。
她在心里悔恨，如果当初再勇敢一点，再靠近他一点，他们是不是就不会是现在这个样子了？
顾森跪在雨里哭，宁希也跪在他旁边哭，可是他始终是感知不到她了……
如果能回到当年，该多好，她一定比他更勇敢一点，抱紧他，不放开他……哪怕所有人都不看好他们，她也不要放弃。
可惜，人生没有重来……