他们在一起37年，早就分不开了。
以前他看到过相关的报道，听到过一些事情，相濡以沫一辈子的两位老人，要么会一起离开，要么一前一后。
人生有多长呢，都一起度过一大半了，突然孤零零一个人，怎么受得了。
睡梦里一起走，是他想过最好的结局，却没想到周挽商还是留下他一个人，他不敢死，死了……还能遇见吗？
周挽商的人生会不会重来他不知道，如果能重来，重新来过的那个世界里有没有他、他也不知道，他不知道自己会去哪儿，也不知道周挽商在哪儿。
活着，起码还在两个人一起生活几十年的世界里。
他要如何不去贪恋。
然而越贪恋，心底越冷。
即便梁钧尧再不情愿，葬礼还是如期到来。
按照周挽商本人的意思，低调到只有几个亲人朋友，墓地早就买好，但梁钧尧却把骨灰带回了家——
等等他吧，到时候可以一起。
周挽商不说，但是那种又冷又黑的地方怎么可能喜欢，当然得他陪着才愿意待。
#
余甜看着枯坐在窗边的梁钧尧，忧心忡忡地去给猫咪喂食。
她不能不担心。
她建议梁叔可以出去走走看看，别总待在家里，睹物思人更伤感吧，她梁叔却说啊——
不去了，哪儿都不去了。
说他就想待在这座房子里，起码还能感觉到周先生生活过的痕迹，让他觉得对方并没有离开。
院子里的花开了败，败了又开，一茬一茬，一年四季总有鲜花，以前梁叔还跟周先生一块儿打理，现在却懒得没有一丝兴致，连领养的十几只猫咪都不怎么照顾了。
余甜是不是就要扭头去，总觉得自从周挽商离开后，对方的精气神就被抽掉了大半。
她来这儿两年了，有时候都忍不住怀疑为什么世上会有这么好的爱情，携手一生，不猜忌，不离弃，而且付出与爱不是单向的，这才最让她感慨。
周先生直到临走前一天还会准备点心，会仔细叮嘱每一件小事，把爱人照顾得妥妥当当。
她平时只是打扫打扫卫生做做饭，照顾花草和猫猫狗狗，她梁叔的一切基本上都没插过手。
明明一把年纪了，梁叔叔眼里却总有鲜活的光，清澄透彻好像风采斐然的少年郎，她好奇过，后来看明白了。
是周先生宠出来的。
而她梁叔呢，总是默默纵容着周先生的一切，拌嘴不是没有，但他总是最先服软道歉的那个，但是在跟身体健康相关的事情上从来没有退步过，她知道周先生早年受过一次重伤，是有些后遗症的。
周先生曾经跟她说过，说自己这一生，最幸运不过是遇见了这个人，并且得到了对方全身心的爱，如果他还愿意笑一笑，那只是因为这个人还在身边，而已。
唯一。