许云清最开始下围棋，还是大学那会儿跟着陶立阳学的。只是他性格安静，平时没事，自己拿着棋谱都可以摆一下午。下到一半，陶成便道：“云清棋下得比你好。”
都是这样。”这话也不是头一回听了，陶立阳笑道，“教会徒弟，饿死师傅。”
“你自己心思太浮了，下不好棋找借口。你下棋不是我教的？”陶成目不斜视落下一子。
“那就是我的问题，您说了算。”陶立阳还是笑眯眯地，许云清也忍不住微笑飞快瞥他一眼，跟着也下来一目。
棋盘局势渐渐胶着起来，便都不说话了，只专心致志下棋。等到徐安茹把面端上桌子还没下完。
陶成怕徐安茹唠叨，让许云清先去吃饭。他这几天不在，陶立阳独自在家的时候很少会下厨。家里面新鲜菜备得不多，幸好干货是不缺的。徐安茹便用墨鱼片和瑶柱熬了汤底，又用雪菜笋丁香菇炒了浇头，满满当当地一大碗盛出来。
许云清的确有些饿了，徐安茹又记挂着他的口味，酱油都用的甜口的，不由得食指大动，吃了个精光。
吃过饭，陶立阳同徐安茹说了会儿闲话，许云清又陪陶成把棋下完，到底输了一个子。时间也不早了，这才和陶立阳一道，送他们下楼。
从电梯出去，进了车库，陶成和陶立阳聊起新写的一个剧本，聊到兴头上，不知不觉就走快了。许云清等着徐安茹，落下一段跟在后头。
“不管他们，咱们慢慢走。”徐安茹撇撇嘴道。
许云清笑着点头，提醒她前面有个台阶。
“你管着点立阳啊。”徐安茹说，“这几天可千万别许他再写稿子了，肩颈受不了的呀。”
“我知道，您别担心。”
“你这么讲，我就放心了。你们都是大人了，我们也管不住。我和你爸说什么，他表面答应了吧，左耳进，右耳朵就出了。但他听你的。”徐安茹笑起来，“你管得住他，立阳怕你呢。”
许云清看着前方陶立阳的背影，有点不好意思地笑了：“我也怕他。”
“这样就好，这样最好了。”徐安茹很亲昵地拍拍他的手背，微笑道，“过日子嘛，两个人相互拿捏得住，日子自然就过得久了。”
把两位长辈送上车，看着车开出车库。他们才原路又回去。徐安茹临走时让他们不耐烦做饭就回家吃，反正离得也近。又说厨房里还给他们煨了一锅汤，早上起来煮个馄饨面条都方便。
许云清回到家，推开厨房门，果然就看见砂锅里冒着热气。
许云清揭开盖子，舀了一小勺尝，陶立阳从身后搂住了他。
“你的手。”许云清皱起眉。
“没事，抱一下你能有什么问题。”陶立阳失笑，就着许云清的手把剩下的半口汤喝了，“差不多了，关火吧，……我妈真是操不完的心。”
“你这人怎么这么不识好。”
陶立阳低头吻一下他脖子：“哪里是我不识好，你们都太小题大做了。本来也不是大毛病，过几天就好了，你还巴巴地跑回来。”
“哦，等你好了我再回来，你就当没这回事是不是？你算盘打得倒好。”许云清躲开他的亲吻，偏头瞪他。
陶立阳就笑：“你这么跑回来了，电影节的事怎么办？还回去吗？”
“不回去了。开幕式的红毯也走了，剩下就是个颁奖礼。”许云清说，“我和组委会协调了，说家里人不舒服，得先走。”
许云清语气轻巧，仿佛他没有拿提名一样。
“你真这么说的？”
许云清点头：“不然呢？”
“你呀，总犯傻气。也不嫌给自己找麻烦。”陶立阳叹口气，无声地笑了。
许云清转过身来抱住他的腰：“你才傻。再是小毛病，总疼吧？我回来，你疼起来，总有人给你倒杯温水，揉揉肩的。”
陶立阳失笑：“那你也得分个轻重缓急。”
“你就是最重要的。”许云清抚过他的鬓角，掌心温热，“什么奖啊，电影节都是一时的，咱们是要过一辈子的。”
既然许云清回来了，自然是不许他再日日对着电脑赶稿的。好在陶立阳手头这几个项目，都不算太急。唯一要得急的那个献礼剧，编审又给了些意见。在许云清的坚持之下，最后也变成陶立阳口述，他上手改了。
许云清自己这几天也没有接任何的通告，早上吃了早饭，就陪陶立阳去医院做理疗，下午拖他去打一会儿乒乓球。一日三餐各种骨汤换着来，丝毫不嫌麻烦。睡觉前按时热敷，夜半陶立阳稍微一动，他也能察觉。半梦半醒地，贴过去给他揉肩膀。
陶立阳的肩周炎本来就是轻度，这样悉心照料之下，没几天就明显转好了。等到电影节颁奖礼那天，已经没有什么痛感了。
那天天气好，他们开车去郊外看红叶，又在一家许云清很喜欢的私房菜馆吃了饭回家。打开电视，颁奖礼刚刚开始。
最佳男主角的奖，还要等一会儿。便把头天没看完的电影翻出来看了，又才转回去。时间刚好，屏幕上正在放提名影片的片段。
陶立阳看着电视上许云清的脸，又转过头来看他一眼。一旁许云清正把香瓜上的子细细地挑掉：“其实不用看，这个奖我是无缘的。”
“哪有你这么说自己的。”陶立阳说，想一想，又道，“没有也没关系。”
许云清只是微笑，很淡定的样子。
影片片段放完之后，画面在几个提名者之间来回切，许云清的镜头切到了导演身上。要是获奖了，导演上台代领。
颁奖嘉宾又故作悬念地停顿了好一会儿。陶立阳倒是被弄得有点紧张，分明他自己得奖的时候，从来也没有这样的感觉。好不容易总算听见获奖者的名字念出来了。
然而并不是许云清。
获奖的是外国的一位演员，七十多了，演了一辈子的戏，只怕这就是收官之作了。
陶立阳偏头看了一眼许云清，后者叉了一块儿香瓜喂给他，微笑着，神色绝无半点伪装：“我说了不会是我。”
陶立阳说不清什么心情，抬手关了电视，躺下去懒洋洋地枕在许云清腿上。
“怎么了你？”许云清笑，“突然得失心这么重？都不像你了。”
“你要是在那里，这个奖说不定就是你的了。”陶立阳好一会儿才说。
“傻话。”许云清用手指描他的眉眼，很认真地说，“这部片子本来很多地方我都没有处理好，回过头去看，我也不大满意，能拿到提名就已经在意料之外了。”
“我不管。”陶立阳说，“谁都不如你好。”
“那是因为你偏心我。”
“是啊。”陶立阳听他这样讲，便把他的手牵到自己心口的位置，“心都在你身上去了。”
许云清就笑了，陶立阳也笑了，反手摸摸他的脸：“真的不遗憾？”
“这有什么可遗憾的。一个奖而已，没了这一次，还有下一次。再说了。”他看着陶立阳，目光专注又温柔，“我早就得到最好的了。”
陶立阳抬起眼与他对视，笑意更深了：“那我算什么奖。”
许云清想了一想，却是低下头与陶立阳讨了个亲吻，世上再也不会有比这更好的奖杯了。
然后他贴着陶立阳耳畔，轻声而肯定地告诉他：“你是我的终身成就。”