这些年她问过无数遍，姑姑没有被找到，也再也没有回来过，这么多年过去了，她总以为段池生有一天会忘记，会放下，会投入一段新的感情，会给她……一个机会。
可是多奢侈，他为她做饭，陪她说话，对她无微不至地照顾，可就是不肯给她希望，哪怕一点点的希望。
那些拒绝说得那么含蓄，也那么残忍：「不合适，我们并不合适，就像鱼和鸟，永远隔着天与地的距离，你不会懂的……」?
不会懂什么？难道他和姑姑就合适？就不隔着距离？就能一头扎下去义无反顾？
顾思桐其实是懂的，没有那么多冠冕堂皇的借口，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。
她的池生哥哥一直是善良的，以为那样说就能减轻对她的伤害，但事实上伤得更重。
而她也没有办法怪任何人，只怪为什么十岁那年，他要出现在灵堂，为她递上一碗蜜露蛋羹。那年外头风雨交加，她失去了母亲，却多了一个池生哥哥。
如果是上天注定的缘，他又为什么不能让缘分圆满，他就像一道出现在她生命中的光，让她穷尽一生去仰望、去追寻，却始终没有抓住过，也永远抓不住。
?「真的抱歉，你的好我无以为报，只能为你做一辈子的菜来弥补……」?
躲在假山后的宋锦夜再也听不下去，霍然现身，一把拉住泪流满面的顾思桐，护在身后，狠狠打断段池生：?「你知道什么？她为你早就失去了味觉，这么多年吃什么都如嚼石蜡，你做得再好再精致有什么用，她根本吃不出味道，你也根本弥补不了！」?
一切发生得太过突然，满面泪痕的顾思桐还来不及阻止，这番话已经字字句句砸在段池生耳边，他瞳孔骤缩，像有把把尖刀刺进胸口，瞬间无法呼吸。
天地间一片寂寂，只有风吹衣袂，发丝飞扬，段池生艰难地一步步走向顾思桐，红了双眼。
?「他说的……是真的吗？」?
宋锦夜开始想方设法恢复顾思桐的味觉。
他尝百味、学做饭、翻遍古籍找药方，这点点滴滴顾思桐都看在眼中，心里不是不感动的，只是每当倚门望向天边那轮明月时，都会不由自主地想到段池生。
一个人的心很小，被另一个人装满了，就再也装不下别的了。