萧叙早已穿好衣服，见她从浴室走出来，迟疑的问：“你叫什么名字？其实我们.....”
其实我们可以尝试着相处一下。如果她愿意，他可以负责。
可惜话说一半，又被她堵了回去。
“我不会问你的名字，你也无需知道我的。大家都是成年人，昨夜，就当是一场梦。至于是美梦，还是噩梦，自己体会就好。”
冷淡而疏离，与昨晚的她大相径庭。
萧叙一怔，半晌嘴角才扯出一抹笑来掩饰尴尬。
二十三年来，他第一次被个女人弄得如此尴尬。
她转过身去，找到被丢在角落里的高跟鞋。
穿上鞋，七厘米的细跟，踩的她难受至极，她又抬起腿，将高跟鞋脱掉，重新换上那双酒店拖鞋。
淡蓝色绸缎的鞋面，上面印着酒店的标志，旁边还有一个字母，X。可她没空去猜这个X是什么意思。
她提着高跟鞋，准备朝电梯处走去，那个便宜的帅男人直接被舒涵晾在身后。
“我就先走了。祝你天天开心，心想事成。”
这个结束语说的太漂亮，舒涵在心底为自己打了满分。
“等等！”
萧叙就这样看着她一步一步离自己更远，正当她踏进电梯的瞬间，他跑过来拉住了她的手，迫使她转过来对着他。
“你要干什么？”舒涵眼底有些警惕。
萧叙深深看了她一眼，他也不知道为何要在最后一秒拉住她。
就是有些魔怔。
他可以不知道她的名字，但他却想让她记住他的名字。
记住这个拥有过她的陌生男人的名字。
“我的名字是......”
这清冽醉人的音色最后一次划向舒涵的耳畔，可惜她没有心思听完。
女人突然踮起脚，用唇堵住了他未说完的话。
这是第三次，他被堵住，未尽之意。
一个细长软绵的吻。
“梦里再告诉我吧。”
舒涵一笑，颠倒众生。
微凉的手指划过他的脸颊，转身，跨入电梯门。
欲望之门缓缓关闭。
他和她，隔绝在两端。
她就这样消失了，头也不回的消失在他眼前。
而他只能站在原地，当个观众，当个过客。