人皮面具是种江湖传说，人们大多只听过，没见过。
我有幸，不但见过，现在它还戴在我脸上。只是五年了，我终究戴不住，要摘掉它了。
我看着在我面前痛哭流涕的绝色女子。
绝色的意思，就是即使她哭得涕泪满面，仍然让人惊艳，看着赏心悦目。我的公婆、我的爹娘、我的丈夫，仿佛都被她哭断了肝肠，错愕地看看她，再看看我，谁都说不出话来。
我当然知道他们错愕什么。眼前这个绝色女子，和我长得一模一样。只是我性子冷些，大概没有她那般柔软，招人怜爱。
我坐在厅中未动，抬头看我丈夫，朝廷新封的镇北将军：「将军，你娶的到底是蒋家的小姐，还是你的妻子？」
我丈夫看看我，再看看地上站立的那个与我一般长相的女子，铁青着脸，沉默不语。
我等了一会儿，他只是将我俩瞄来瞄去，不说话。我低头笑笑，到底不是本主，鸠占鹊巢，占得住一时，占不住一世。
我向那女子伸手：「药水给我吧，咱俩也该换过来了。」
女子停止抽泣，看了我一眼，低头轻移莲步，走上前将药水递给我。我打开瓷瓶，鲜红的药水如血。我将它倒于手上，搓一搓，双手敷面。很快，我听见厅里的众人皆小声惊呼。我知道，药水生效，我的面具掉了。我命身后丫鬟取铜镜来，低头一照：我不再闭月羞花，镜里的面貌清淡无味。五年后，我还是被打回原形——一个丫鬟。
站在地上的女子，才是镇北将军真正该娶的人，蒋家大小姐。
而我，是她的贴身丫鬟。
当年我被带到她身边时，我们都只有十二岁。她是娇滴滴的大家闺秀，我是逃难在外的孤女，我们相比天上地下。
我到她身边时，蒋家正妻失宠，她和她母亲正被庶母和庶妹压制得头都抬不起来。
概因镇北将军府到蒋家订亲求娶。蒋家只有嫡庶两女，镇北将军有权有势，他的公子娶了蒋家哪个女儿，哪个女儿的母亲便在蒋家说一不二。
我这小姐虽嫡女，母亲却懦弱，又不如庶母受宠，被步步打击，若在皇室怕是此刻早入了冷宫。
我是她的丫鬟，自然与她休戚相关。再者，我看她被欺负，整日委委屈屈、战战兢兢的样子，不知为何便心疼起来。
我教她如何在她爹面前表现得聪明伶俐、善良友爱。教她如何不着痕迹地为她母亲说话。我还教她，怎样树起防心，躲过她庶母、庶妹的明枪暗箭。