祁愈“嗯”了一声，他笑着回道：“不是抑郁，我没有想自杀的想法。”
两周后，祁愈的症状并没有减轻，最后在江东南的威逼下祁愈去了一趟心理科。
后来便是长达将近两年的治疗过程，心理科的医生是个奶奶，祁愈每次跟她聊天都会想起自己的奶奶。渐渐地他放下警惕，并很乐意去找她聊天，直到他摆脱药物后也还会去奶奶家里坐会儿。
他到现在都记得奶奶让他不用再来医院的那天，开心地打开抽屉送给了他一本手写病例。本子被精心整理过，祁愈捧在手里，眼眶瞬间就红了，奶奶说：“有时候直面过去就是最好的良药。”
2016年11月28日
初见患者，面色略苍白，就诊时双目无神，紧张并伴有生理性手抖，厌食，进食后呕吐，入睡困难，语序微混乱，愿意笑但不愿意说话，无狂躁发作行为，患者母亲有过抑郁行为并轻生过两次，但患者表示自己并无轻生念头。
2016年12月13日
面色正常，进食后约十分钟会出现干呕状态，近期出现睡眠后惊醒并伴有浑身虚汗，神经衰弱，依旧保持笑容态度却不耐烦，但能进行少量对话，再次强调无轻生念头。
2017年1月3日
进食较好，心情不错，愿意谈及童年经历，手抖现象减弱，回忆过往经历时会短暂出现，叙述时语序缓慢，音量逐渐下降，并无轻生念头。
2017年1月15日
患者喜欢孩子，提到孩子时眼神无意识放亮，但对未来并无明显规划，自认为生活充满失败，鼓励去看护班找工作，出现迟疑懦弱心理，仍无轻生念头。
2017年2月1日
第五次就诊时第一次谈及高中经历，遭受长达一年多的语言暴力，谈及时眼神躲闪，会胡思乱想，担心暴力会攻击到好朋友，选择逃避离开，无轻生念头，却也对生活提不上兴趣。
......
2017年4月8日
成功进入看护班工作，心情正常，对高三过往再次选择封闭，出现自我保护状态，睡眠时间增多，无轻生状态。
......
2017年8月10日
主动提到儿时和高三经历，情绪稳定，但说到好朋友时眼神会出现失神状态，呼吸急促，双手无意识揪在一处，有轻微暴躁状态，无轻生念头。
2017年9月30日
态度良好，病情有好转现象，无轻生念头。
......
2017年12月25日
主动送来圣诞礼物，态度温和，会提起最近发生的事情，药量逐渐减退，无轻生念头。
......
2018年8月27日
一切正常，无轻生念头。愿你远离世俗，早日和朋友相遇。
本子记载了祁愈每一次的就诊记录，两年里整整四十八次，每一次不管他多么无助，他都只有一个念头，他要活着，想要知道冯嘉扬过得到底好不好。
至于本子最后的去处，早在祁愈决定去首都的当日就埋在了渝家镇的地下，这段不堪的记忆本就不该一直跟随着他。