厉央上上下下细细打量了他一番。方陈星穿着黑色的正装，过长的头发扎起来垂在后面，额上露出一个美人尖和几缕束不住的碎发，耳朵上那颗刺眼的黑钻闪着刺眼的光。
他往日从不曾打扮的这么正式。
“这么晚了，是要去哪里？”
方陈星带上房门，将厉央推出去一些距离，从他面前走过去：
“借过。”
厉央紧两步跟上去，不再问他去哪儿，只说：“我跟你一起。”
方陈星没有理他，走到电梯口停下，等着电梯门打开，在厉央要迈进来的时候蓦的抬眼，冷声说：
“止步。”
厉央看着他，固执地再次问：“你去哪儿？”
“你不能去的地方。”
“哪里我不能去？”
方陈星默了片刻，电梯门开开合合，他说：
“厉央，这里是北京。”
他的坟，你不能去。
厉央一怔，瞬间就听懂了方陈星话中的意思。他动作艰涩的后退了半步，站在电梯门口，再不上前。垂着头孤零零的站在那里，像是被遗弃了一般，浑身弥漫着浓重的落寞和难过。
——
电梯门合十，方陈星垂了眸子。
良久，伸手摸了摸耳垂上的小钻。
——
青年捧着一束鲜艳的玫瑰放在了墓园的围墙之外。
他隔着那围栏站了片刻，弯身浅浅鞠躬，轻声说：
“老师，他回来了。你说对了，我可能……还是喜欢他。”
“我会像你一样，勇敢的。”
“不留遗憾是吗？我做的到。”
夜风穿过他的束起的长发，发尖几抖，他理了理身上的衣服，转身走进深夜里。
——
徐书华和潘荷埋在一起。
比厉央还不能来，不该来的人，是他。
老师和他的妻子深眠于地下，如若有灵，怕是最不希望在轮回的路上见到他吧。
——
方陈星一来一回，凌晨一点多才带着满身的露水回到酒店。
出了电梯便撞到一个人。
厉央靠在电梯边上，左手悬在垃圾桶上的灭烟沙上点着烟灰。空气中的烟味极浓，也不知道他在这里站了多久。
看到方陈星，他摁灭了烟，随手丢进垃圾桶，直起身子朝他笑，声音沙哑粗粝的不像话，像是拿着砂布在耳朵上磨一般。
“你回来了啊。”