但是一边写一边总还恐惧着，如果把每一个字都说完了，他还是无动于衷的话，那她该怎么办呢？
息夜呆呆地挽着胳膊，走神得厉害，等她回过神来，却吓了一跳。
身边不知何时已经坐了个人，穿着罗马皇帝的服饰，脸上戴着个大大的小丑面具。
息夜忙不迭地把袖子翻下来，心“轰轰轰”地跳着，惴惴不安地念叨：“你来了。”
流着泪的小丑面具点了点头。
然后，一片宁静。
两个人坐在一条沙发上，中间隔着一个人的距离，谁也没能先靠近谁，谁也没有说话。
息夜紧紧地拽着裙子，心里把自己鄙视了个一万遍：你丫倒是说话啊，昨天晚上写的小抄白写了？你丫高考都没这么积极过……说不出来你就照着念啊……
息夜近乎自我催眠地掀开袖子，然后干巴巴地照着念：“十六岁的时候你我相遇，相遇的那天，你说你会娶我。二十岁的那天你我订婚，我对你说我什么都不会做，你对我说，洗衣服是洗衣机的事，做饭是电饭煲的事，你什么都会做，只要我每天能开心的话。毕业后的第一个夏天，你说我们结婚吧，但是还没来得及实现，你就被家里人抓走了，那天，你说，你会回来，我什么都没说，但其实我会等你……”
从那天起，我人生中最大的意义，只是等你。
眼泪“啪嗒啪嗒”地落在手臂上，模糊了字迹。
等你的第一天，肚子很饿，想吃你做的泡面。
等你的第二天，一个人睡觉不习惯，总是怀念你的体温。
等你的第三天，等你的电话，想你的声音。
等你的第四天，带着乱马逛街，总觉得回来的时候，你会坐在客厅里。
息夜没有再念下去，只是愣愣地掉着眼泪，任由眼泪滴在手臂上，模糊了字迹，却清晰了心意。
那些刻骨铭心的感情，一直藏在她的骨里、血里、心里，仿佛看不见的字迹，一直镌刻在她的灵魂里。从第一天开始一直数过来，每一天都多一个烙印，也许有一天她死了，她的血流光了，这份感情才能流逝干净。
“你别笑话我，我不是个傻瓜……”她低声说。
我只是……突然发现，我原来是一个……一辈子只爱一个男人的女人。
“你发脾气发得莫名其妙，不过……对不起。”她说。
一直以来我都仗着你喜欢我，所以总觉得怎么样都行。对不起……你虽然是个男人，但是偶尔我也应该让让你，我应该说对不起。