四周只有温煦的风和隐约的鸟鸣，和心仪之人被世间无垢的自然之气包围着，再眺望远处喧嚣的都城，他甚觉这便是岁月静好。
“先生。”唐夕头轻轻一歪，靠在了霍谨言肩头，“你还记得陈大娘母子吗？”
陈大娘？
霍谨言想着，想必就是京城外那住着茅草屋的母子吧。
他拢了拢唐夕的披风：“记得。”
“我留了银票给他们。”唐夕手紧紧地握着，指甲深深陷进了掌心中，企图分散身体上的疼痛。
她接着又说：“他们是好人，不该受那些苦。”
霍谨言嗯了一声，想起陈箓那孩子在乱葬岗偷偷看他，想必也是为了讨活才去那种脏地方。
唐夕望着远处的跳跃过去的一只红嘴玉，无力地扯着嘴角：“先生，你还记得我给你送婚服那日吗？”
霍谨言眸光一怔，似是不愿提及之前一事。
但唐夕却像是自言自语地说着：“我真的……不知道怎么形容那天的你，因为太好看了，先生别笑话我……”
“……不会。”不知怎么得，霍谨言觉得眼眶有些涩，连同声音都低了不少。
唐夕阖上眼歇了会儿，她还想说，还想和霍谨言说说以前的事，无论喜怒哀乐，只要她的记忆里有他，她都觉得分外珍贵。
她真觉她已经是个弥留之际的老人了，去不断地回顾那一生的每一件事，想让活着的人帮她保留着那些记忆，那些她到死都不舍得丢弃的记忆。