我们谁也没提过那些事，像是一种心照不宣。
妈妈的手在我的头顶摸了一遍又一遍，最后落到我的手上。
她的手上都是茧，厚厚的茧一下一下刮过我的皮肤。
「都是妈妈的错。」她看着我左手上的手链，一颗泪从她的眼里落到了她的腿上。
我从没有见她哭过。
就是我用那把刀划过我的左手手腕被送进医院的时候，我都没见她哭。
她一哭我就全慌了神，连忙要去抱她。
我知道她说的是什么。
果然，她轻声道：「如果那个时候，我送你去医院……」
这是横在她心里的一根刺，她从来没提过，我也不敢碰。
这不是她的错。
我也以为喝喝水，睡一觉，烧就会退下去。
不过是命罢了。
我抱住妈妈，轻轻拍了拍她的背：「妈妈，不是的。」
「如果不是这样，你可以有更好的人生，你可以遇到更优秀的人。」妈妈的哭声越来越抑制不住。
我除了摇头，什么都做不了。
这些内疚在他们心里埋藏了许久，日复一日、年复一年地啃噬他们的心。
我都知道，我也从没怪过他们。
「不怪你，我现在，的，人生，也很好。」我轻声哄妈妈，说着我心里的实话。
原本会过得糟糕的人生，在顾以河的出现后，变得越来越好。
屋外突然传来了什么被踢倒的声音，我再听的时候就听到了沉重的脚步声仓惶远去。
妈妈走后，我从窗户望出去，就看到了爸爸在墙角抽烟。
他不常抽烟。
刚刚应该是他在门外。
在我被关的第十天，顾以河就来了。
他和爸爸妈妈在客厅里聊了很久很久，我甚至都没听清他们在说什么。
只是爸爸来开我门的时候，眼睛有点不易察觉的红。
他从来说一不二，这次他却看着我，慢慢道：「出去走走吧。」
爸爸同意顾以河带我出去走走，就相当于爸爸同意我和顾以河在一起。
在路上，我问顾以河：「你跟他们，说了什么？」
顾以河歪头看我，然后手在身前做了两个手势。
我全身一僵。
在家里无路可走的时候，我是被送去学过一阵手语的，后来就算带上了耳蜗，手语学习也没有断掉。
他们怕万一以后出什么意外。
「我跟他们说，我为了你去学了手语。」顾以河牵起我的手，慢慢走过马路。
这肯定不是让他们松口的主要原因。
但肯定是理由之一。