第零章楔子:一座城
有人说,爱上一座城,是因为城中住着某个喜欢的人。——林徽因
———————————————
东海之畔,也有一座城。
这座城里,有梦想,有青春,有激.情,也有无止境的欲望。
每年,数不清的年轻人怀揣着希望到来,霍霍磨拳,踌躇满志。
几年后,有些回到了家乡,结婚生子,过起了安宁的小日子;留下来的,有些拥抱了梦想,有些迷失在了这座魔都之中。
有人热爱这座城市,因为她以最开放公平的姿态接纳每一个平凡人的梦想;
有人恨这座城市,因为在这里,可以感受到最沉重的压力和最深的绝望。
陆尧没有亲身感受过这座城市的压力,只是偶尔从父母的闲话家常中听到过一些当年的故事。
陆尧的父母出生于一个三线小城市,文/革结束后,相约一起考到了上海的某个大学,毕业后一起留校任教。
在高中以前,陆尧可以算是一个标准人,过着每个孩子都羡慕的生活——父母恩爱,家庭和睦,没有大富大贵,但也富足有余,父母关心他的生活学习,却也给了他足够的空间和自由。
这种环境中长大的陆尧,一直到高中毕业都不知叛逆期为何物,学习成绩一直处于偏上水平,弹得一手好钢琴,待人接物都礼貌得体。
多年以后,街坊偶尔聚在一起都得提一句:“陆尧那孩子啊,我看着长大的,从小就懂事,我当时就说,长大了肯定有出息。”
再后来,人们谈及他时则加上了一句讳莫如深的:“人无完人啊,可惜了!”
日头西斜,不算宽阔的弄堂里,放学归来的学生们三五成群,叽叽喳喳地讨论着一天的趣事。横亘在楼宇之间的老旧电线,将狭长的天空割裂开来,一半落在夕阳里,一半笼在暮色中。
“唐祁!”一栋老旧的公寓楼中突然传出一声怒吼,惊得几只刚刚落脚的麻雀又扑扇着翅膀飞远了,“马上就要中考了,你还在看电视!老师说你今天又翘课了!你翘课干嘛去了?啊?......你说说你什么时候能懂点事,让我省省心啊!”
这种念叨三不五时地就要来一次,唐祁早已耳朵起了茧,摇头晃脑地听着他妈絮絮叨叨了几分钟,感觉他妈约摸快说到最后一句了,手偷偷摸过去抓住了书包背带......
好整以暇地等了半晌,终于等来了那句——“......你看看人家陆尧!”
每条街上,都有个“别人家的孩子”,而陆尧恰巧就是。
听着他妈撂下这么恨铁不成钢的一句话,被说教的人脸上却丝毫没有活在“别人家孩子”的阴影下的不快,反而像是松了一口气一般,眉开眼笑地挎起书包往门外跑去。
爽朗的笑声被甩在了身后:“好的,我去看看人家陆尧!”
看着“扑通”关上的门,唐祁他妈:“......毛毛躁躁的,看看人家陆尧!”
陆尧家就在弄堂对面,唐祁一步两个台阶,不消一分钟,就敲开了陆尧家的大门。
来开门的是陆尧的妈妈,一个温和爱笑的女人,唐祁嘴甜地道了声“余阿姨好”,便熟门熟路地冲进了陆尧的房间。