我在暗恋的男生家里，撞见了一个围着浴巾的女孩。
她应该刚刚洗完澡出来，头发还在滴水，面颊微微泛粉。
主卧的门还开着，里面是一片暧昧的昏暗。
我很难不去想象他们之间发生过什么。
我甚至隐约从空气中嗅到了一点恶心的咸腥味。
肖淮啊肖淮，我喜欢了十年的男孩，在今天和别的姑娘发生了关系。
长达十年的暗恋，在这一刻，我终于死心了。
1.
肖淮出了车祸，右腿骨折，至少要躺一个多月。
这期间生活不能自理，需要人伺候。
在我妈的再三催促下，我拿着煮好的粥来到医院。
肖淮真有钱，住的还是单人病房。
我禁不住感叹。
他正在看书，听到动静微微抬头，目光迎向我。
不久前还信誓旦旦表示以后不会再缠着他，结果这才没两天又巴巴出现在了他面前，我站在门口，不由有些尴尬。
类似的话这些年我说了许多次，以至于到后来，肖淮对我所谓的「决心」已经免疫，从起初的冷漠愠怒到后来的无动于衷，那天我说完后，我甚至从他眼底看到了一丝轻慢的嘲意。
其实说是许多次，真正算起来也只有三次而已。
每一次的失败妥协，都让他更加吃定我离不开他。
但他不知道，每一次我都是真的失望透顶，我的失落和难过都是真实的，想要放弃的心情也是真实的。
这一次我是真的发现，我好像没那么喜欢他了。
我原本不想来的。
但是我妈说，「你工作时间自由，正好可以照顾一下小淮。这么多年邻居，小淮也算你哥哥了，两个小孩在外面要相互照应。」
我拒绝的话还含在嘴里，肖淮的妈妈又拿过电话，温温柔柔略带感激地拜托我照看她儿子。
我说，「可是肖淮有女朋友。」
「女朋友？小淮什么时候有女朋友了？」那头俱是惊讶。
几分钟后，我妈又给我打来了电话，「你阿姨问过了，肖淮说他没有女朋友，你弄错了。」
「……」他只是还不想告诉你们罢了。
将保温桶的海鲜粥倒出来，一瞬间鲜香溢满了整个房间。
我将碗递给他，他看了我一眼，沉默地接过。
只尝了一口，他就觉出不对，「是外面买的？」
我点点头，找了个椅子坐下，「来得太匆忙，没来得及煮。」