只是他没想到会在这见到叶知彼。
那时候的叶知彼已经22岁了。
他是作为特殊嘉宾到来的。
姚河上台后看到他的第一眼，就顿住了。
主持人拿他开玩笑：“姚河可是很少在台上发愣的啊，难道也是叶老师的歌迷？”
姚河攥着话筒，手心渗出细密的汗水，缠绵在手掌于话筒之间，又仿佛缠绵了更多。
他沉静片刻，抬起头，看向坐在导师位置上的叶知彼。
二十二岁的叶知彼，比无人知晓的那个雨夜，眉眼间要多了一些成熟，但笑起来，依旧好看温柔。
不一样的是，他已经知道他的名字，他的作品在他的播放器里无限循环，那些变换的角色形象，那些熟悉深刻的歌词字句，不知不觉间，在阴涩的角落里开出了花。
姚河听到了自己剧烈的心跳声，那是什么歌都写不出的浓烈，让他说出口的声音近乎沙哑：“是。”
主持人：“那就让叶老师听一听，歌迷的歌声吧！现在有请姚河，他演奏的曲目是——”
“天黑黑！”
突然一道声音急切的切断了主持人剩下的话。
主持人一愣，真的是愣住了，他不确定的望向姚河，这跟原本上报的曲目不同，姚河握着话筒，指甲盖压得发白，他像是一只手握不住似的，非要两只手牢牢握着话筒。
眼神从未有过的坚定。
仿佛一掷千金的赌徒。
观众不知道原因，只是很捧场的鼓掌尖叫，还有不少人夹带私货的喊叶知彼的名字。
叶知彼单手搭在扶手上，懒懒笑着，指尖随意敲了敲扶手。
舞台被干冰升起的白烟所包围，灯光柔和的撒着吉他弹唱的男人脊背上，勾勒出劲瘦有力的肩胛骨，他微微低着头，嗓音清澈：“
我的小时候，吵闹任性的时候
我的外婆，总会唱歌哄我
夏天的午后，姥姥的歌安慰我
那首歌好像这样唱的
……”
姚河抬起头，直视着单手撑着下巴，一副“我有在认真听”的样子的叶知彼。
他看着他的眼睛，声调抬高：“天黑黑，欲落雨，天黑黑，黑黑……”
……
那一天，姚河拿了第八，只差一点就被淘汰，能留下完全是因为幸运，而这份幸运好像消耗掉了一些别的东西。
导师私下对他很不满意，他不明白姚河为什么突然要换已经准备好的曲目：“为什么？姚河你告诉我为什么？《ment te dire adieu》你唱得很好，为什么要突然改掉？你本来可以拿第一的你知不知道！你知道你这样给其他导师带来多糟糕的印象么？”
姚河伫步在那，一棒子打不出几句话。
导师摇摇头，叹气，懒得说他了。
空荡荡的走廊，只有姚河一个人，姚河笑了笑，没关系，他结束的时候，叶知彼有对他笑，应该是有想起他了吧？
那个雨夜，仿佛是两个人之间的秘密，特殊又神秘，姚河捂着爪子，露出一个颇为羞涩的笑。
他去找他。
叶知彼说的，他已经迟到了，现在该轮到他去找他了。
姚河这么告诉自己。
走廊这几步，姚河走出了小学生的放学的喜悦感来，羞涩紧张揉成了一团，姚河没好意思解开，只敢偷偷的往心里头塞了塞。
“你来做什么？”景文抱臂立在门边，看姚河来了，非常不悦的皱起了整张脸，毫不掩饰的向姚河展示他的嫌弃。
景文也是参赛选手，他跟张海滨两个人，从一开始就看姚河不顺眼，嫌弃姚河臭穷酸。
“啊。”景文突然想到了什么，皱起的脸舒展开，取而代之的是看人笑话的嘴脸，“你是来找叶老师的是吧？哎呀，怎么什么十八线歌手都来找叶老师，拜托，第一名是我们海滨，老师当然是在跟我们海滨私下交流呢！”
景文手指戳在姚河的心口，男人的力气戳得骨头都是疼的。
他一下一下戳下去，把姚河戳退好几步：“你就别想了！不就仗着导师喜欢你？歪门邪道！”
这样的讽刺，姚河早不是第一次听了，他向来很擅长无视这些话，但今天，每一个字眼都像那根手指一下，沉重的戳在了让人生疼的地方，准确无误，毫不留情。
姚河一把甩开了他的手。
“你！”景文没想到姚河会动手，把一双眼睛瞪得老圆。
姚河：“那也总比已经被淘汰的人好吧。”
景文一点就燃：“你！姚河！你不要给脸不要脸！”
景文第九，仅次于姚河，止步十六强，淘汰，甭管在舞台上说得多么好听，感谢这感谢那，我已经很满足了，但实际上谁戳这伤口他就跟谁急，更何况是软柿子一样的姚河：“你还嘚瑟上了！抢了我的位置还他妈给老子嘚瑟上了！”
眼看着就要打起来了，后头那扇门突然开了。
姚河和景文两个人双双停下，保持着怪异的姿势。
从明亮的会谈室里走出来的叶知彼和张海滨此刻并肩而立，从张海滨脸上止不住的喜悦上看，他们在里头似乎相谈甚欢，看见外头的他俩，语气天真的道：“景文？姚河？你们在干嘛呢？”
景文讪讪收起手：“叶老师，海滨，我们闹着玩呢，闹着玩……”
张海滨看了一眼站在一旁的姚河，虽然他也想问景文这个人怎么来了，但还是忍住了，只不过看他一直盯着叶知彼看了，张海滨这心里头的不舒服就上了：“快别闹了，叶老师辛苦一天了，叶老师，谢谢您今天给我讲的，我会按着你的话努力练习的。”
叶知彼把绑在手腕上的棒球帽取下，听见张海滨的话，抬了个眼，似笑非笑。
如果到这姚河还能正常应对的话，张海滨的下一句，劈开了姚河这三年的虚晃幻想：“我一定会拿到冠军，到时候您可别忘了要给我写歌呀。”
姚河立身在四人当中，耳边震鸣，独角戏成了一场默剧，前所未有的彷徨、迷乱与孤独将姚河彻底淹没。
他什么都听不见了。