病毒毒理分析需要至少三天的时间，严朗躺在铁架床上的打游戏。期间杨宜来了一次，询问了一些边边角角的问题，例如严朗怎么知道锎放疗能够杀死病毒，严朗一律以沉默应对。
第五天，杜泽勇面色严肃地拿着检验报告站在玻璃墙前，他说：“一号病毒，高活性的空气传播型病毒，通过攻击人体基因缺陷、将自身特性转换为对应的癌细胞……”
“是的。”严朗说。
杜泽勇继续念：“锎放疗可以彻底杀灭病毒活性，其他放射性元素并不能直接破坏病毒结构。”
“病毒二号，无人体感染性，注射给白鼠A时，白鼠A在两天内增重15kg，性格暴躁，攻击性强。白鼠A咬伤白鼠B后，白鼠B两天内增重20kg。”杜泽勇说，“病毒二号在脊椎动物身上表现出前所未有的活性，同样可被锎放疗彻底消杀。”
杜泽勇合上报告，说：“你上次问我有没有觉得不对劲。”
严朗停下玩手机的动作，坐起身子与杜泽勇对视，杜泽勇说：“不仅我一个人感觉到不对劲，所有人都觉得不对劲。”
“所有人？”严朗发问。
“全世界，所有人。”杜泽勇说，“我不知道怎么形容，这五天里，世界各地出现了一些稀奇古怪的游行，游行群众举着‘离开梦境’‘早日醒来’的牌子。”
“实不相瞒，我也分不清我现在是睡着还是醒来。”杜泽勇说，“梦里的我没有发生你这档子事，我正常上下班，问题是我在醒来后也不曾忘记一丁点梦里的细节。”
“像真实发生过一样。”杜泽勇说。
“祁阔呢？”严朗问。
“你找他干什么？”杜泽勇问。
“你问我没用，你得问祁阔。”严朗说，“我给不了你合理的解释。”
“他能给？”杜泽勇问。
“我想和他聊聊。”严朗说，“他是物理科学家。”语气里透露出小小的骄傲，眼睛微眯，就差一条飞速旋转的尾巴。
杜泽勇莫名觉得被喂了一口狗粮，他说：“祁阔预约了下午三点过来。”
“那我等他。”严朗躺回床上继续打游戏。
“你不担心吗？”杜泽勇说，“你感染了高危传染病。”
“这病对我没用，我没有基因缺陷。”严朗说，“这个病潜伏期6-8个月，发病即暴毙，我知道。”
杜泽勇心中升起一种荒谬的感觉，他既觉得严朗疯了，又觉得严朗说得或许有道理。
祁阔赶到第二中心医院，远远便看到防疫队搭起的超大型密封室，那是一间由隔热板拼成的屋子。他踏进密封室前厅，与表情复杂的杜泽勇四目相对，祁阔说：“你好，我是祁阔，我预约了下午三点的探望。”