段灼忽然羡慕起那只在一堆破衣服上肆意打滚的小猫。
他有些犹豫，走下去或许能够找到份包食宿的工作，但他磨得发疼的脚趾已经不允许他走更多的路。
权衡之际，大叔忽然从椅子上站起来，冲段灼勾了勾手，引着他往里走。
大叔个子不高，大约一米六五左右，段灼能清楚看见他头顶干燥但稀疏的毛发，就像冬季里光秃秃的麦田。
房间的尽头有扇门，里边是间狭长的，大约六七平左右的洗手间。
大叔指着洗手池说道：“你可以在这边洗漱刷牙，晚上就睡电脑桌后边，那边空间大点。”
俩人的身高差了近三十公分，段灼探头，轻松越过大叔亮油油的脑袋，往里看了一眼。
洗手间瓷砖铺面，马桶和洗手台收拾得还算干净，墙边斜靠着一张折叠式躺椅，大概是大叔平时午休用的，麻将牌一样的靠背，看起来有点旧。
大叔退了出去说：“你要是觉得不方便也可以去大学城附近找旅馆，一晚上几十的也有，就是卫生条件差了点，可能还不如我这儿。”
段灼不是没吃过苦的小孩儿，最穷的时候，他睡过天桥，暗巷，经历过三天只吃一个馒头的日子。这里有吃有睡还有小猫陪着，他已经很满足了。
“就这吧，挺好的。”
大约是他的诚恳打动了对方，大叔眉眼一弯，露出一个憨厚无比的笑容，让段灼想起公益机构里，那个经常给他送牛奶和大米的叔叔。
大叔又问段灼要了身份证去复印，在看到出生年月后，惊得瞪大了双眼：“你才十六岁啊？”
段灼担心老板因为自己年龄小而放弃录用，立刻说：“十六岁不算童工了。”
老板没有说话，依旧以一种探究的目光凝视他，段灼委曲求全地让步：“我工资可以少一些的。”
“倒不是钱的事情，你还在读高中吗？”
“不是，我已经毕业了，准备念大一。”段灼从对方的眼神里读到一丝疑虑，从包里翻出录取通知书，解释道，“我上小学的时候跳过级。”
“这么厉害？”大叔看清通知书上的姓名，流露出赞许的目光，“我大女儿也马上要读高三了，你能给她辅导辅导功课吗？”
段灼最怕给人辅导功课，因为他不善社交，讲不清解题思路，但这种情况下，他只能笑着应允：“当然。”
顺利签完合同，大叔向段灼演示工作流程。
驿站每天的工作就是将快递员送来的包裹作入库处理，贴上对应条码单，按顺序放上货架，再提醒那些领走包裹的客户扫码出库。
听起来很简单，但任何一个步骤都不能落下，一旦出现错误导致包裹丢失就得照价赔钱。大叔说自己曾经弄丢过最贵重的是一套摄影器材，相当于一个月白干。
段灼感同身受地心疼着，允诺道：“我会小心的。”
话音刚落，正巧快递小哥上门，大叔理所当然地差使着他卸货和入库。
快递小哥和驿站老板熟络地聊起天，从他们的交谈中，段灼得知大叔姓林，老婆马上要生二胎了，预产期就在这个月，所以才着急找员工。
接下来一段时间很可能就只有他一个人还有猫咪守着驿站。
快递车陆陆续续抵达，段灼忙碌一下午，操作越来越熟练，还学会下单寄件。
短暂休息的间隙，林叔出去买了两份盒饭回来，交代段灼快些吃完，因为傍晚五点到夜间八点是取件高峰，根本没时间吃东西。
“以后你的工作就是这些，能吃得消不？”林叔问。
段灼点点头，撕了片鸡腿肉喂给小猫，小东西坐在他腿上不肯下去了。
到了傍晚，果真像林叔说的那样，人流如潮，段灼渐渐感觉这项工作的不易，因为时时刻刻都在触发新事件。
有个小孩儿帮爸爸取快递，但是记错号码，崩溃大哭；老人要找包裹，但不会查询取件号，需要他帮忙；老眼昏花的大爷看错数字，把别人的包裹给取走了。
段灼进进出出，忙得焦头烂额，全靠林叔帮忙应对这些突发事件。
等事情全都处理完，已经八点多了。
段灼又学着林叔，将满地的纸箱拆开叠起来，然后用布条捆好，堆到角落。
林叔似乎是很满意他的表现，支付了一下午的工资。
道别时拍了拍段灼肩膀：“早点休息，有什么事情随时打我电话，明天给你带早饭。”
段灼点头道了声谢。
人一走，他一屁股滑坐在墙角的硬纸板堆上，揉捏腿部发胀的肌肉，累了一天，骨头都快散架了。
两侧脚后跟磨出一大一小两个水泡，脚趾也被蹭掉一层皮，不过这种情况很常见，他没当回事，准备先冲个澡。
驿站的落地门外还有道卷帘门，段灼在墙上找到开关，但卷帘门下降到三分之二处就停了，他打开，又关上，结果还是一样，不知道是被什么东西卡住了。
林叔在电话里说：“卷帘门坏了，你把里边的玻璃门上个锁就行。”
“哦。”
段灼挂断电话，但没有锁门，他打算洗完澡后去附近的超市买点食物和日用品，他不习惯这么早吃晚饭，忙碌几个小时，肚子已经空了。
洗澡前，他从行李箱里翻出背心和短裤，这次出门他只带了一双鞋，无奈地，光脚踏入洗手间。
狭小的过道里只有马桶和洗脸台，一根一米多长的PVC水管连接着水龙头，他脱光衣服，站在洗脸台边上调试水温。
墙上的镜子很矮，只映出他锁骨到小腹的那片区域，他捏住水管的一头抵着头顶，水流顺着皮肤，冲走整日的疲倦，他低着头，长长地舒出一口气。
洗到一半，外边忽然响起敲门声。
“叔叔，我要拿个快递。”