“我们的孩子如果长到如今,也应该和你差不多大了吧,他在十五岁的时候,跳楼自杀了。大概是我们年轻时候造的孽太多了,所以我们才会失去他吧。”容振此时身上已经完全没有一分一毫往常那种严父的影子,如果他是一个父亲,想必应该会是一个毫无原则地溺爱孩子的慈父。
容振和杜双慈年轻的时候当过话剧团的小演员,后来穷得叮当响的话剧团垮了,他们便出来自力更生,他们发现比起在台上演戏,他们更擅长在生活中演戏,于是他们开始以诈骗为生。他们很擅长扮演各种角色进行诈骗,也很擅长脱身,留下一地狼藉给苦主。
直到后来听闻了其中一位苦主跳楼自杀的消息,他们心有余悸,惶惶不安,方才决定金盆洗手。后来他们过了一段时间安稳平静的生活,直到十五岁的孩子从学校楼上跳了下来,当场身亡。
后来的调查说,大概是他们的孩子患有抑郁症。容振与杜双慈对这些毫不了解,自从有了孩子之后,容振与杜双慈也花了许多心力照顾他,他们那样爱他,可是还是失去了他。
容振与杜双慈数度做梦,梦见孩子跳楼,渐渐孩子的样子和他们欺骗过的那位自杀的苦主重合到一起,从楼上跳下来——虽然不论是哪一场跳楼,他们实际上都未曾见过,却成了他们不能逃离的噩梦,他们想,或许这是报应。
“后来,有人找上门来,我们才发现这报应还没有结束。”
李信昀的声音微微发抖:“……谌泓渟。”
“是。有一天,谌先生找上了门,他查到了我们从前所有的事情,”容振叹了口气,“他邀请我们,扮演一个人的父母——那个人就是你,否则……”
否则谌泓渟就不能够保证他们的过去不被泄露。
谌泓渟并不直白地威胁他们,只是说,他的爱人是福利院出来的,因为事故失去了记忆,他希望容振和杜双慈可以给予爱人一个符合世俗想象的圆满的家庭,成为这世上最亲密又最寻常的家人。
假装得久了,有时候容振与杜双慈恍然真觉得李信昀是他们的孩子一般,倘若他们的孩子健健康康长到如今,大约和李信昀差不多的样子吧。
但越是如此想,他们越是觉得愧疚,愧疚于这欺骗的本质。李信昀不敢与他们亲近,他们又何尝敢与李信昀亲近呢,假的始终是假的,他们始终没有办法成为这世上最亲密又最寻常的家人。