我住3号楼，魏丞禹住5号楼，正好是前后排。他把我的箱子还给我，嘱咐说：“你先自己理理，等会我过来帮你。”
我与两位穿着很时尚的学姐去三号楼报道，走在路上，其中一个问我：“你是本地的吗？”我说是，她们两个就笑了，另一个说：“怪不得东西这么少，前面有一个男生，住七楼，拿了一堆东西，他爸跟着他上下了三次楼梯。”
我才后知后觉意识到，之后的四年要和三个室友一起度过。之前我的集体生活经历仅限于学农的住宿舍，但是上了大学以后就是要每天都和室友生活在一起了。
到了宿舍门口，我在宿管大伯的桌子上签到，沿着表格一行行扫视，几乎到最后一页，终于看到岑筱-7012。我竟然也住七楼。签名的时候，大伯翻找我的钥匙。我看花名册上，一个宿舍住四个人，其中有一个已经签上了名字到了。
宿舍一楼不大的厅堆满了行李，许多家长陪同学生拿着箱子包裹上楼下楼，我握着钥匙，心中一片萧瑟。整个宿舍楼一共就七层，还没有楼梯。
两位学姐还没有走，站在角落，个子高一些的那位说帮我看着行李，我就道了谢先提一个箱子上去。
九月中还是暑气未消，楼梯间很闷热。路过每层楼，可以看见走廊站着许多家长，半开的寝室门里，学生正在整理清洁。楼梯上都是在运行李的人，原本在我前面还有几个上楼的同学，越到楼上越少。
我一个人拎着箱子抵达七楼，慢慢拖过走廊，走到7012前。
门半合拢，里面有些许动静，我敲了敲门，再推开，看到正在床位旁边收拾的男生。
我努力地把箱子推进去——明明只有我们两个人，房间里却已经是一地的东西，从阳台一直排列到门口，一个大箱子是敞开的，还有两个立在旁边，除此以外还有三个蛇皮袋。
我没忍住看了一眼，打开的这个箱子全部都是书。
“哦哦……你好，室友？”正在弯腰的人站起来，一手抱了很多书，另一只手伸过来，我和他握手。
他说：“我叫冯玉成，汕头的。”
“我叫岑筱……本地的。”我回答。他就说：“哦，怪不得你东西这么少，就一个箱子？”
我说：“没有，还有一个在下面。”
我跑下楼把剩下的箱子拎了上来，拿出蒋阿姨给我准备好的抹布开始擦床位。宿舍布局是上床下桌，冯玉成是我的对床，他正不停往架子上放书，红楼梦，郁达夫，雷雨……
我没话找话：“你书好多啊。”按照我原本的习性，冯玉成不找我说话，那我也就不说了，但现在和魏丞禹呆久了，受到些许影响。
冯玉成笑着推了推黑框眼镜，面有腼腆：“哈哈哈，我就是喜欢这个，读的也是中文系……我们是一个系吗？”
我答：“不是，我是广告的。”
他就说：“哦哦，广告，就业不错的。”
我们顺利地把天聊死。我回过头擦桌子和架子，手机响了，接听，是魏丞禹：“我到你们寝室楼下了，你在几零几？”
我说：“你猜猜看。”
“……不会在七楼吧？”听筒传来他犹豫的声音。
我说：“是的，答对了，7012，快来吧。”
过了会寝室门被敲了敲，魏丞禹探头，几步跃过来，第一句话说的是：“哇怎么这么多东西。”
我拍了下他的手，他反应过来，转过头和冯玉成打招呼，然后说：“哦，你好多书啊。”
冯玉成又呵呵笑，很风轻云淡，岁月静好。他又重复了遍之前说的，问魏丞禹：“你们是同学？”
“嗯，高中同学，考到一起了。”我心跳漏一拍，抢在前回答。
魏丞禹回过身，我们轻轻对视。
我回头瞥了眼冯玉成，他正在珍惜地抚摸一本书的封皮，就捏住魏丞禹的一只手晃了晃。
他面色稍缓，问：“床垫呢？帮你放上去。”我把箱子打开，他把床垫放好，铺上床单，再放被子枕头。我在下面挂衣服，零碎的生活用品堆到架子和桌子上。中途冯玉成的爸爸来了，非常热情，从蛇皮袋里翻出了两包牛肉丸给我们，还说要冯玉成泡茶给我们喝。我虽然应下了，但此时并没有很当一回事。
因为两个人一起整理，东西也不多，完成得很快。其余两个室友还没有来，我们就和冯玉成道别了去吃中饭。
下楼时和很多刚到的新生擦肩而过，楼梯每个转角处都有一扇透气的窗户，阳光落下来，魏丞禹的头发偶尔粘上金色的光带，忽明忽暗。直到抵达吵吵嚷嚷的一楼大厅，我们穿过人群走到太阳底下。
宿舍区彩旗飘飘，张灯结彩——是字面的意思，高处挂了大红横幅：欢迎新同学！路边支了很多小摊，订宽带订牛奶，还有考证报班的。
我们走过一串的摊头，魏丞禹开口：“你那个室友怎么那么多东西啊？比我们两个加起来还多。”
“好像大部分都是书。”我跟在他背后，偷偷踩了很多下他的影子，问，“你的室友都来了吗？”
他答：“来了两个。”
“哦。”我说，“等会我也帮你去整理吧。”
“不用，我东西更少。”他拒绝。
我改口说：“那我也去你室友那亮亮相。”
他回头看我，戏谑道：“干嘛？高中同学。”
“那是什么。”我上赶两步，走到他身边，小声问，“亲过嘴的高中同学？”
魏丞禹半晌没有说话，最后问：“想吃什么？”
“想去看边牧了。”我说。我们就又出了校门去找那家烧腊店。商业街还是很热闹，偶尔有一两对情侣经过，一男一女，一把遮阳伞，女生会挽住男生撑伞的胳膊。
我走在魏丞禹旁边，亦步亦趋，近时一拳，远时中间可以穿过一个人。
我们没有伞，阳光直接照在身上。光天化日，一拳是我们可以抵达的最近的距离。
作者有话说：
喜报：50章了！
悲报：存稿彻底用完了！