同前几年的生日一样，饭后服务生端上我准备好的蛋糕，我点蜡烛，岑姝兴奋地闭眼许愿。
因为她不相信说出来的愿望会不灵验，所以每次都要边许愿边把内容说出来：“希望早日成年独立，希望成绩越来越好，希望拉小提琴能开窍……”每次意外都很朴实。
“我今天画眼影了。”她许好愿睁开眼问我，“哥你刚刚看到了吗？好看吗？”可惜灯光昏暗，我压根没有注意到。
“好看，非常适合你。”我由衷地说。
吃好了饭，我把岑姝送到停车场，家里的司机已经在等她了。
临近道别，我把替她拎着的书包和纸袋递给她，岑姝一边把包背上，一边说：“哥。”
“那个，我也不知道你和爸爸妈妈为什么关系不好……”她用稚嫩的脸说极为成熟的话，“但我永远支持你，你和……魏哥哥好好的过啊。”
虽然我们是亲兄妹，但她或许因为受到更开放的教育，总是能直白真挚地袒露和表达自己的情感。
我笑着说：“我也永远支持你。”
她已经打开车门坐进去了，又忽然问：“那你今年准备过生日吗？”
过生日。我一愣，因为过去太多年，反而只清楚记得今天是岑姝的生日了。
“其实我每年都过生日。”我想了想说。
“啊？”点点震惊，“那你不喊我？！”
“我和你同一天生日，每年帮你过，就是在和你一起庆祝。”我又笑起来，替她关上车门。
到快11点，魏丞禹终于拧了钥匙开门，带了一脸倦意。睡觉时，他如往常一样把我勾了过去，按着我亲了两下，然后把脸抵在我肩膀的地方，闷声问：“妹妹喜欢那个礼物吗？”
“非常喜欢。”我说，“已经改口喊你嫂子了。”
他反应了三秒，随后果真如我预料中那样充满喜悦之情：“哈哈哈哈她真上道……”
我捏了捏他的耳垂，想问他怎么忘了今天也是我的生日，但又转念一想，还是不要折腾了，一天上完班已经很累了。其实过不过生日对我已经不重要了，因为重要的人都在身边。
于是我又亲了亲他，想明天可以去买个蛋糕。
到了第二天，醒时身旁竟罕见地已经空了。走出房门，灰色的小白与我点头问好——是吃过早饭，十分祥和的状态。桌上留下了一张带笔迹的纸条：
【宝宝，上午带小白去洗个澡，出门的时候给我打个电话，谢谢。】
还挺客气。
我根据魏总的要求，于上午10点43分准时出门并电话告知，一小时后完成家养小狗以旧换新的任务。
刚洗完澡的小白一片崭新，毛发蓬松而柔软，还有股香波味，我甚至舍不得放它下地，直接抱着在路边等魏丞禹的车，一边偷偷亲它。
魏姓司机于11点50分抵达指定路口，我抱着小白上车，问：“回家？”他摇头，说先去吃个饭。
“那小白怎么办？”我又问，“放在车里不行吧。”他极为流畅地回答，说那家店可以带宠物。可见事先调查十分充分。
我觉得事有蹊跷，但找不到不和谐因素，直到车子开到目的地，是一家半露天餐厅的停车场。下车，走过略有些熟悉的陈设，服务员把我们领到角落的位置，说：“魏先生，那我们开始上菜了。”
经理模样的人把一道道的菜放到桌上，顺势介绍各种材料的产地。
我环顾四周，然后看魏丞禹，刚想问“我们是不是来过？”这才发现他今天头发喷过发胶，衣着甚是得体。
我闭上了嘴，佯装无知，开始心跳加速地品尝大脂金枪鱼、松露红烧肉。一是因为坐在对面的人比平常更为英俊，二是因为我又想到Lucy的调侃：“你们什么时候结婚？”
结合一些细节和感觉，我认为很有可能在这一刻。
吃最后一道手工酸奶布丁时，我十分谨慎，以为会像电视剧里那样吃出一枚戒指，但没有。
小白在我的脚边吃餐厅为它准备的小狗餐。我看着它思索，有些懊悔自己或许应该主动一点，这样魏丞禹就会在他的那份布丁里吃出一枚戒指了。
“happy birthday！”我还在想，服务生唱着生日歌推来了一个推车，上面放着一个蛋糕。
整个蛋糕做纯白色，平整光洁仿若雪面。雪地上，摆放了一只翻糖捏的企鹅，一只翻糖捏的斑马。
我抬起头笑：“这不是你捏的吧。”
“这次有经验了，请师傅直接捏的。”他爽快地承认，替我点了蜡烛。
周围的人都退去了，而我像十八岁那年一样，在十年后的今天许下一样的愿望。
服务生适时递来刀叉，我们把蛋糕分好。正要吃时，魏丞禹忽然道：“等等，我要有个礼物没给你。”
远处一位服务生拍了拍手，原本蹲在我脚边的小白登时如火箭蹿了出去。
我：？！
它咬住女孩子弯腰给它的东西，然后欢乐地掉头朝我们跑来。
魏丞禹把小白抱起来，接过它口中的那只红色盒子朝我展开，露出里面两枚挨在一起的铂金对戒。
“宝宝，生日快乐。”他问，“你愿意从今天开始，永久性成为小白的另一位饲养员吗？”
我攥住一张餐巾纸，把视线扭到别处，笑着小声抱怨：“吓我一跳。”还以为今天真的就是过生日了。
一人一狗都很开心地看着我，让我觉得除了点头说好没有别的选择。
我说好的，愿意，一边有些狼狈地流下眼泪。但其实我是很开心的。
我伸出手，魏丞禹替我套上正好的指环，然后我也替他套上。无名指被沉甸甸地勒住，像灵魂安放回该去的地方。
秋后是冬。过年时，我跟着魏丞禹去了他妈妈家。为了多多的上学问题，几年前他们就搬到了现在的住处。但如同上次一样，刘宇蓉热情地把我们迎进门：“哎呀，来了来了来了！”
我颇为紧张地跟在魏丞禹身后。不同于上次，这一次的身份不再是朋友。