周岁淮一点力气都没有了，他勉强掀开眼皮看了眼穿好裤子下车的陈修远，才反应过来刚刚不停蹭着自己屁股的原来是陈修远的裤子。
他只拉开了裤头拉链就把自己给操了一顿。
陈修远闷头把车开回家里，后座的周岁淮也勉强找回些精神，穿好了衣服和裤子，在满是不知名湿润液体的后座尴尬地坐着。
陈修远把车停好，拉开后座的门。
昏暗的地下室灯光非常差劲，陈修远稍往里头凑了些，就把周岁淮吓得往旁边一缩。
“下车。”陈修远冷声道。
前脚刚进家门，后脚就被陈修远扑过来按在墙上，粗鲁地用舌头顶着他的喉咙。陈修远的手在周岁淮身上胡乱点着火，熟练地把他的裤子给扒了下来。
没有清洗，没有结束后的亲吻，没有相拥而眠，只有耳边杂乱的收拾东西的声音。
周岁淮紧着被子，哑声道：“桌上的东西也拿走。”
陈修远愣了一下，低低“嗯”了一声。
再没多一句交流，家门被厚重的锁给关上，空旷的屋子里陷入了死一般的静。
周岁淮忍着不适爬坐起来，有些茫然地环视了房间一圈。
柜子门敞开着，只剩他的那半无聊的西装，床头摆着的杯子少了一只，陈修远总爱随地丢的袜子也消失不见，周岁淮固执地掀开被子，走出房间去检查陈修远留下的痕迹。
浴室里牙刷和毛巾都被丢到了垃圾桶里，其他摆设如往常一般，只是那支剃须刀是陈修远买的，都连牙膏都是选的陈修远喜欢的口味。
周岁淮愣怔地看着镜子里狼狈的自己，脸上满是倦意，从肩头蔓延上脖颈的草莓印深得吓人，嘴唇肿得不成样子，破皮的地方已经结了一层薄薄的血痂，看起来落魄又可怜。
他忽然想到什么似的，拔腿往客厅跑去，昨天买回来的蛋糕跟礼物都还放在茶几上，陈修远根本没有拿走。
一瞬间绷不住的眼泪让周岁淮血气上头，他拿出手机，给陈修远拨了一个电话。
电话响了两声便被接了起来。
周岁淮深深吸了一口气，声音有些发颤。
“桌子上的东西没拿走。”
陈修远沉默了很久，说：“我不想要了。”
周岁淮红着眼睛，死死捂住嘴，唇上的伤口又破裂开，血液从指缝中漫延出来，待到哭腔被忍下去之后，他喉咙哑得不成样子。
“拿走。”
像是被打开了什么开关，周岁淮忍了一晚的情绪彻底释放，他顾不得还在流血的伤口和沙哑的喉咙，固执地一遍又一遍对电话那头喊叫。