房间门在几分钟后关上，手表最后被留在了桌子上。
龚意研究生在读的学校名号很响当当，有着周岁淮当年高考的时候听了都会咂舌说可怕的分数线，他把车停在龚意定好的商城的停车场里，上楼找到龚意说的那家私人影院。
进门的时候，龚意正在摆弄着桌上的生日蛋糕，见了周岁淮，他立马抬头，朝周岁淮露出一个灿烂的笑：“岁淮哥。”
“你来了很久了吗？”周岁淮问。
“也才到不久。”龚意递给他一个礼物盒子，弯了弯唇，“生日快乐。”
“谢谢。”
龚意准备得很贴心，亲手做了一个简单的蛋糕，小孩总是很有仪式感。隐秘的空间里只有他们两个，心情舒适的时候，牵手都变得自然而然，周岁淮坐在沙发上，突然感到旁边塌陷下一块，很快，自己肩膀上便靠过来一个热源，像是撒娇般，又叫了他两句“岁淮哥”。
不知道是不是被梁故提了一嘴手表的事情，周岁淮这会有些不自在，特别是龚意把五指嵌进他的指缝里，另一只手圈住他的腰的时候，周岁淮整个后背瞬间紧绷。
龚意把下巴搁在周岁就肩上，轻声跟他聊天：“我以前读书的时候很爱看《蜘蛛侠》，你最喜欢哪一版啊？”
“第一版。”
周岁淮含了一颗爆米花，甜腻的味道在唇齿间蔓延开，他目不转睛盯着屏幕，侧脸被闪烁的光柔柔包住，龚意拿起一颗爆米花递到周岁淮嘴边，爆米花被咬进去时，周岁淮的下唇不小心轻轻蹭了一下龚意的指尖。
氛围是从这会开始变得暧昧的，周岁淮扭头看他，两人瞬间靠得极近，呼吸交织着，总给人一种下一秒就要吻上的错觉。
“哥。”
龚意又这样叫他。
周岁淮像是被刺激到，猛地站起，表情有些怪异地看着龚意。
龚意被他吓了一跳，无辜地看着周岁淮。
周岁淮深深呼吸了两下，哑声说：“我去上个厕所。”
几乎是落荒而逃，周岁淮满脑子都是那声低沉的“哥”。
就算不戴他送的表，也没办法阻止自己想到他。
一份名为“陈修远”的禁忌记忆让周岁淮浑浑噩噩度过了生日的第一天，明明只字未提他的名字，却处处都是他的痕迹。那些说起来遥远却温暖的记忆像是涌上来的潮水，把周岁淮给完全包裹住，汹涌又温柔的潮水挤压着脆弱的肺，当他猛吸一口气想要存活的时候，得到的只有腥潮苦涩的海水。
他跟龚意说了声“抱歉”，便独自回家了。
周岁淮其实已经很不爱过生日了，他曾在生日的时候虔诚地许下过几个愿望，关于健康，关于事业，关于爱人，可怀抱这样贫瘠，根本拥抱不了这么多东西。
确实很好亲