01.
天旋地转中，谢珉睁开眼，看到陌生的、比例失常的巨大茶几和沙发。
一位巨人般的保姆正紧攥着抹布，俯身擦拭光亮的桌面。
谢珉没见过她，也不知这是哪。他昏迷前最后的记忆，还停留周一傍晚，他工作了一天、疲惫地从公司开车出发、去壁球馆时。
他开到半路，接到父亲的来电。父亲询问他新项目的进展，问起他和哥哥的矛盾。他懒得解释，糊弄了几句。刚挂下电话，一台重型卡车失控般从路口冲了出来。
电光火石间，他心脏骤紧，猛地把刹车踩到底，用力抓着方向盘往左打去，还是没能避开卡车。伴随巨响的撞击力几乎将他五脏六腑震碎，白色的安全气囊弹出，痛击他的脸和身体。
而后他失去了意识，隐约感到自己的灵魂在沉睡中经过了一段时间的漂流，最后跌跌撞撞、恍恍惚惚地出现在了这个大得不像话的房间。
印象派画作、棕色真皮沙发、白色羊毛地毯、法式鱼骨地板，都是谢珉眼熟的家装审美——但他确实没有来过这里，他可以肯定。
在他愣怔与思索间，房里的保姆已麻利地擦完茶几。
她起身靠近谢珉，伸出大手，轻松地抓起他的身体，用湿润的抹布罩住他的头，一顿擦抹后放回桌上。她把谢珉放在电子钟旁，电子钟屏幕可以反光。
谢珉微微凑近，照了照，起先没反应过来，过了两秒，他意识到屏幕里的东西好像不太对劲，又看了一眼，忽而呆立当场。
他脑中警铃大作，不敢动弹，闭起眼睛再睁开，重新看一遍，然后再看一遍，看了无数次，眼前的画面都没有变：反光中，他看到一只粉色玩具小兔。
小兔不是什么写实的毛绒玩具。
它是由光滑的乐高塑料零件拼装而成，大约电子钟一半大小，长着飞翘大眼、长睫毛和红鼻头，短短的前肢缩在滚圆而高挺的胸口，后肢傍地，看起来神气而弱小。
玩具设计还算精巧，四肢和头都能动，谢珉晃晃脑袋，兔子便晃晃脑袋，轻动脚趾，兔子也轻动脚趾。
谢珉觉得有些荒谬，看着如动画特效般的兔子肢体动作，一时无法判断自己是梦是醒。因为如果说是梦境，似乎过于真实，但若说是现实，又实在不合常理。
保姆整理完客厅后便离开了房子。