他们就这样一路陪伴彼此长大，一起在花园的角落听过不该听的秘密，一起在大扫除的时候打翻水桶搞脏衣服，一起在学自行车的时候摔倒，一起在车子抛锚的时候迟到被罚站，一起在打篮球的时候被女孩子送水。
十五岁那年，他搬出了程景曜的房间。
因为对方还是保留着小时候的习惯，喜欢抱着他睡觉，甚至霸道地把一只腿架在他身上。
可对方已经不是四五岁的小男孩了，是将近一米七、一百二十斤的男高中生。
重死了。
叶云轻经常半夜喘不过气来，或者被压麻了腿，只能嫌弃地把对方推开。
于是他决定分房睡。
程景曜为此缠了他一个礼拜，赖在他床上不走，问他为什么抛弃他，为什么要分房睡。
“所以爱是会变的对吗？你以前都不嫌我重。”
叶云轻：“……”
白天上学的路上也缠着他不放，指着下眼睑故作可怜：“没有你一起睡我真的不习惯，你看我的黑眼圈。”
偶然听到的孟浩和钱程远：“？？？”
孟浩去过楚家不止一次，知道他俩从小住一个屋子，说：“你俩这么大还不分房才奇怪好吗，睡一起不嫌挤啊？”
程景曜：“我床大。”
“我不懂，但大为震撼，怎么会有人喜欢和别人挤一张床？”钱程远道，“而且你俩分个房搞得像夫妻分居一样，至于吗？这难道就是你们不收女孩子情书的原因？”
程景曜：“……”
叶云轻：“……”
孟浩：“妙啊，小钱钱。”
程景曜终于不再提不想分房的事情，但每天晚上还是要在叶云轻的房间里混到叶云轻赶他才走，理由包括但不限于一起写作业，一起看电影，一起打游戏。
叶云轻从初中开始参加舞蹈比赛，高中最出成绩，市级、省级、国家级的比赛都获过名次，每一次程景曜只要能请到假，都会陪他参赛。
高二那年，叶云轻在一次比赛上跳了一支《洛神》。
程景曜在台下，看着接着长发、雌雄莫辩的“洛神”，清晰地听到了自己心跳的声音。
它是那样的急促，热烈，澎湃，为台上的“洛神”而跳动。
知道自己起了心思之后，程景曜很少再大大咧咧地往叶云轻床上躺。
为什么他们明明用一样的洗发水、沐浴露和洗衣液，对方枕头和被褥上味道却那么的不同。
对方练舞后散发着热意的汗水，似乎都暗藏着撩动他心弦的魔力。
是只要一深想，就能让血气方刚的男高中生起立的程度。
他羞耻于自己对一起长大的兄弟起了这样的欲/望，内心深处却又渴望着更紧密的拥抱和更特别的关系。
可他清楚时机不对，对方对自己的感觉也不对，只能暂时用伪装成兄弟情的勾肩搭背汲取那一丁点肌肤相触的快意。
叶云轻觉得程景曜有一阵变得特别奇怪，喜欢像只大狗一样黏黏糊糊、挨挨蹭蹭。
但只要叶云轻横他一眼，他又马上老实地退开，甚至躲得更远。
他那时不知道，那是因为血气方刚的男高中生又起立了。
过了那一阵，程景曜又自己恢复了正常，仿佛之前的异常只是一次突如其来的“大姨夫”。
叶云轻以前经常被学姐学妹告白，后来因为舞蹈比赛越来越出名，也开始收到学长和学弟的表白，起初他微微有些尴尬，后来也渐渐习惯，每一次都礼貌的拒绝。
程景曜和他的情况截然不同，刚上高中的时候还有不少女生给他送情书，男生似乎也有过，还有让叶云轻转交的。
可到了后来，反而“人气骤降”，“无人问津”了。
叶云轻那时也不知道，那是因为全世界都看出程景曜只会围着他转，对别人从来不会多看一眼。
偏偏叶云轻已经习惯了对方从小到大的无微不至和处处维护，也习惯了对方整日把“你不爱我了吗”这样的网络流行语挂在嘴边，所以并未觉得不妥。
他开始意识两人关系的暧昧，是在高二的暑假。
程景曜又故态复萌，以他屋里的空调更冷为由，赖在他的床上不肯走。偶尔一块打游戏打到犯困，叶云轻也懒得赶他，自己倒头就睡。
某天早上醒来，他察觉到程景曜抱着自己，一条腿架在他小腿上，另一条“腿”硬邦邦地抵着他的后腰。
叶云轻：“……”
如果只是这样，他会把这当做一次普通的晨间反应，可后面发生的事情却令他热气上涌，再也无法装作若无其事。
他背对着程景曜侧卧，对方似乎不知道他醒了，迷迷糊糊醒来，察觉自己的身体状况，呼吸一促，身体僵住不动了。
然而这种僵直没有持续三秒，他突然低头靠近，在叶云轻后颈轻轻吸了一口，身体贴得更近，不安分的“腿”紧紧贴在叶云轻的后腰，传递着灼人的热意。
叶云轻不觉得对方会把自己当做单纯幻想或发泄的对象，程景曜不至于也不可能这么不尊重他。
唯一的解释就是他的举动并非单纯源自于欲，更藏着情。
叶云轻慌了一瞬，用手肘将他怼开，翻身坐起：“热死了。”
说完也不管对方错愕的表情，满脸冷淡地下床去浴室洗漱。