以前家务事大部分是姐姐做的，从扫地拖地，到洗衣做饭，她样样都会，样样都做得又快又好。傅璟三会帮忙做，可大多时候还没等他空闲下来，该做的都已经做完了。
他回忆着幼时姐姐教他的方法，将那些旧衣物折好，放进箱子里；恍惚间姐姐好像蹲在他对面，同样垂着头叠衣服，嘴角上翘着微笑。
再想看得清楚些，那抹影子便没了。
人确实已经不在，他的不接受并不会改变任何。***Y***Q***Z***W***5***C***O***M#言&&&情#中文&&&&网
收到最后一样，是张他们的合照——姐姐相当喜欢这些形式主义，那年逼着他去外面拍照，洗出来裱进相框里，还得放在橱柜上显眼的位置。
他犹豫了许久，扯过纸巾将它擦干净后，还是放回了原位。
他并不折磨自己，渴了就喝水，饿了就吃家里不知放了多久的泡面。
烧水壶在灶上冒着烟，他站在那里守着水沸腾，再倒进碗里。姐姐不太喜欢他吃泡面，因此只要有时间，必定亲手给他做饭。傅璟三等着面泡开，有些后知后觉地意识到以后再没人给他做饭了。
没人给他收拾房间。
没人叫他少吃点泡面。
没人问他什么时候回家。
没人会等着他。
傅璟三揭开盖的时候，已经不知道泡了多久，总之面汤所剩无几，碗被卷曲着的泡面胀满。他只是拿过筷子，卷起一大坨面塞进嘴里，机械地咀嚼了数下。他忘了放调料，面什么味道都没有，让人直犯恶心。
可他无所谓，一口一口塞进嘴里，且越吃越快，到最后两口他已经没在咀嚼，囫囵地全吞下去。
他放下筷子的瞬间，恶心感也攀至顶点。
傅璟三捂住嘴，踉跄着冲进浴室里，蹲在便器前猛地全吐了出来。
食物和酸水经过咽喉，反进嘴里；他被生理上的难受冲得眼眶湿润，模糊了视线。
“呕——呕————”
像是积攒着的眼泪在这一刻爆发，傅璟三吐着吐着，已然泗涕横流。他往后一倒便靠在了墙上，后脑勺砸在水龙头上，砸得开关偏过去，头顶的花洒突然开始冒冷水。
大约他的开关也在这瞬间一并打开，他开始嚎啕大哭，哭得气喘不止。
而哭声悉数淹没在了水声里。
傅璟三久违的大病了一场，鼻塞咳嗽发烧，一样都没缺。
睡梦中有人替他洗毛巾擦脸，有人扶他起来喂药喂热水。他迷迷糊糊地叫了声“姐”，接着便自己震醒了；再仔细看看床边的人——是叶子。
叶子瞧见他醒了，扶着他躺回去：“你他妈是想干什么？这么大人了，没人替你操心你就不会好好活着吗？！”