所以用不了多久，整个村子就都知道了当年陈木并没有和美莲结婚，至于陈木的肚子，更是成了每家每户茶余饭后的谈资，几个老人树荫下乘凉时，也要指着陈木家的方向纳闷儿地唠上一嘴：你说老陈家那憨厚壮实的汉子，肚里怎么会揣上个娃娃，是谁的啊？咱们也不知道。
好在这些个话头没在陈木跟前儿问，大家都明白小陈那汉子不肯说，自然是有什么苦衷，都是穷人家出来的老实人，大家谁也不会为难谁。
一阵热乎劲儿过去，来看望的人少，总算得个耳根清净。
在已经有个几天没人串门的时候，程锦明出现在了陈木面前。
最热最难熬的时期已经过去，空气里只沉浮着些末伏残存的余温。
陈木看到程锦明的人时，第一个反应就是关门。
只是脑子里忽然闪过什么回忆，下意识地放轻关门时的力度。
男人的手果然横插进来，这次人是清醒着的状态，明知这样做手会受伤，却还是固执地伸过来。
陈木关门的动作戛然而止。
隔着一条门缝看着程锦明。
“做，做什么？”每当要和他说话，嘴就会变得很笨。
“你别怕，我就是来看看你。陈木我，我……想你了。”最后那三个字说得极轻，声音极小，要不仔细听的话根本听不清。
程锦明把手缩回来，在上衣口袋里摸索来摸索去，摸出两个红色的小本本来，小心翼翼地从门缝里塞过去。“还有，给你来送这个。”
陈木一怔，快速地把东西接过来，“还有什么事吗？”
“没了，没了。”程锦明忙说。
他看着陈木，隔着那道小小的门缝恨不得把人仔仔细细从里到外看上一遍，试探着说，“哥，你过得还好吗，空调有吹吗？别省着电费，身体最重要……”
陈木沉默不语，干脆利落地把门关上。
程锦明碰了一鼻子灰，心里委屈，难受，但总算见着了人，还说上一句话，又有些知足和宽慰。
在今天，本子交出去的那一刻，他就已经明白他们之间用欺骗牵连起来的羁绊算是彻底断了，陈木这个人也完完全全不属于自己了。
原本就该走了，可是迟迟站在门前没动，手掌摸着门板，声音发抖，小声说：“陈木，我以后还可以再来吗？”
陈木站在门里，后背贴着木头门板。
刹那间有点儿恍惚，良久，才慢慢把手里捏着的两个巴掌大小的红色本子举到眼前。
颜色深一些的是离婚证，颜色浅一些的，是结婚证，翻开封皮，手指摸摸“证件作废”几个字，仿佛那烙印是新鲜的，尚带着温度。
想想还觉得有点想笑。活了三十出头，第一次见到自己的结婚证，居然是和离婚证一起送来的。
作废的证件上贴着的照片，是男人手里拥有的唯一的合照，粗糙，劣质，甚至连后面的红色背景都是后P上去的，为了欺瞒住这个莫须有的婚姻只能用它来敷衍糊弄。
只是陈木或许不知道这张照片是男人的心头好，在自己被宣告死亡的时候，留给男人的只有这一张照片，男人曾对着照片里的人流了多少眼泪，说了多少心里话他统统不知道。
就像他已经想不大起来，当初照片里的自己是为什么笑得这么开心。
第66章
在秋天的时候，陈木终于让陈志田落叶归根，白瓷罐罐入了土，和女人的坟挨在一起。
一件事做做歇歇，花了半天工夫才完成，丢了铁锹坐在随身带来的竹椅上，安静地看着两人的墓，这样一坐又是好长时间。
直到肚子有了动静，小家伙不安地踹两下肚皮，陈木才抬起胳膊擦擦脸上的汗和眼眶里的热气，拎着竹椅起了身。
现在陈木出门都得带着这把小竹椅，走上没几步就要坐下歇歇喘两口气。
从后林子回家这段路亦是如此，不过多的是后面有个尾巴远远守着。陈木权当没看见这人，到了家就进屋里躺下。
两手抱着肚子，盯着天花板发呆。
秋季还挟杂着些末夏的温度，很爱频繁地下几场雨，说来就来，毫无征兆。
躺下没多久豆大的雨珠就又快又急地从天空洒下来，敲得窗玻璃当当直响。
陈木闭起眼睛，想着那人是有车子的，雨下这么大肯定会躲进车里避雨。可是簌簌骤雨声听得他烦乱，艰难地爬起身走到门前，一打开门板那坐在门槛上的人险些仰倒。
手扶了下地，慌里慌张爬起来。
浑身都被淋了个透，湿发还滴答淌水，顺着苍白的脸往下落。
一股寒气朝陈木扑上来，他抿抿嘴，说：“你，你有车子不坐。”
“坐的，一会儿就去坐。”程锦明说话那样小心，再没有以前意气风发高高在上的模样，“陈木，我就是想再陪你一会儿，等雨停了我就走。”
没有可怜巴巴地摇着尾巴乞求进屋里来，但两只手抱着湿透的胳膊打哆嗦的样子已是足够的惨，这条漂亮的小落水狗很是懂得怎么去讨人疼。
只是陈木却“哦”了一声，砰地就把门关上。
程锦明一顿，自嘲地咧了下嘴巴。
衣柜最底层有个箱子，陈木费力地扒拉出来。
箱子里装着的是男人曾经买给他的那套衣服，陈木穿过几回就没再动过，把那衣服取出来，里面还有几千块钱的现金和两张发旧的支票，五十万的是男人通过门缝塞进来的，一万块的是更久以前男人给的。
把这些都拿出来，箱子里就只剩下了一件叠得整整齐齐的西装外套。
当初陈木就是穿着这件外套，兜里揣着一万的支票，从北京城里一路哭回了家，那是三十而立的汉子头一次流那么多眼泪，只是当时没想过以后会哭上更多回。