而微信里最后接到的消息是来自母亲的：「别想着出来，我们都睡了，喊也听不见，提前跟你和小寻说晚安了。」
柏沉故一口气哽在胸口。
他早该想到的。
时寻的声音轻轻传来，带着藏不住的喜悦：“门锁了？我们都出不去了？”
柏沉故没回答，目光定在浴室间里。
调光玻璃用不了的话，整个浴室就是房间内隔出一个全透明的隔间。
要是洗澡……
晚间的沉色压进房间，落在灰白色的地板上，攒聚起一片浅淡的星光。
柏沉故走近窗前，拉紧了窗帘。
光线骤暗，感应夜灯随之亮起，漫散在他身上，却冲击起锋利的棱角。
像极了酒店那晚的他。
光线的变化侵入时寻的心房，勾出潜藏的紧张感。
柏沉故一步步靠近，时寻喉结轻滚。
鞋底与地面的摩擦声窸窣，柏沉故走进浴室。
浴室里也点着几盏不甚明亮的灯，凭借着那点光亮，柏沉故开始洗濯毛巾。
他把洗好的毛巾送到时寻手里，转过了身。
热腾腾的毛巾冒着水汽，时寻低声问道：“真的不能帮我擦吗？”
柏沉故一动不动，缓声道：“调光玻璃年久失修，暂时用不了，我不开顶灯，你不用担心，需要换毛巾就敲一下玻璃门。”
时寻抓住手里的毛巾，遗憾地打开淋浴间的玻璃门。
衣物摩擦的声音细微，却不断在浴室的声效中扩大，令柏沉故无法忽视。
他的视线固定在其中一盏夜灯上，暗淡的光线偏生出无限遐想。
水龙头处积藏的水滴圆滑地下坠，惊扰着本就不平静的水面。
“当当——”
敲玻璃的声响提醒着柏沉故，他把手里的毛巾在热水下温了温，循着肢体记忆向淋浴间门口倒退着走过去。
时寻拉开淋浴间的门，伸手更换毛巾。
看着动作有些滑稽的柏沉故，他没忍住打趣了一句：“你感受到了吗？”
柏沉故清洗着毛巾，不解地问：“感受什么？”
时寻轻笑道：“我的体温啊。”
柏沉故的手一抖，水流不慎溅到地上，留下一片水渍。
时寻盯着柏沉故，竟发觉对方的耳根处多处几抹不同寻常的深色。
他扒在淋浴间的门边，出声问道：“你耳朵是红了吗？”
他的声音微顿，补上了一个玩心颇重的称呼：“哥哥？”
刚拧干的毛巾“啪”地一声掉进池子里，水纹向外推散，冲撞在洗手池边缘。