他的情绪比正常人更脆弱，更加患得患失，和平时看起来判如两人。
再联想许因的成长环境，过早离开父母独立，承受着过重的经济和升学压力，还有没完全适应的大学生活：人际，社交，学业，期末复习……每一根都是压在他身上的稻草。
可是这些，许因从来都不肯跟他说。他只会告诉他今天做了什么，遇到了哪些开心的事。
这些都是危险的征兆，只是他不知道，许因自己是否察觉到了。
方世灼心不在焉地切着菜，正想着该怎么主动开口跟许因谈这件事，放在一旁的手机忽然震动起来。
他刚要接，才反应过来不是自己的手机，这是打给许因的电话。
来自一个陌生的号码。
电话锲而不舍地不肯挂断，方世灼擦干手上的水，觉得这个号码似乎有些眼熟。
尾号0239，这不是之前找许因拿游戏机的那个朋友吗？
方世灼想着，便接通了。
还不等他说话，那边便传来一个中年男人的声音：“许因啊，我是徐医生，你这个月又没来复诊。”
复诊？
方世灼轻轻皱起了眉。
徐医生还没察觉到不对：“我上次给你开的药，应该上周就吃完了吧。你过来复诊我才能根据情况及时调整药量，这个药不能随便吃，你知道的。”
“复诊？”
徐医生愣了一下：“你是？”
方世灼的声音微微颤抖：“我是他的家属。”
“哦，能让许因接下电话吗？”徐医生有点意外。
方世灼试探着说：“他今天心情不是很好，在睡觉。”
“心情不好？”
“对，很低落，把自己锁在房间，没去上课，也不想跟人沟通。”
“早就跟他说过，要按时复诊。”徐医生欲言又止，“他的情况，他没跟你说过吗？”
方世灼眉头紧蹙：“没有。”
可能事关病人的隐私，关于许因的病，徐医生显得有些为难，似乎并不想透露太多。
深思之后，他道：“尽快让他来复诊，你可以陪他一起来，如果他同意的话。”
“嗯，等他状态好点之后，我会跟他聊聊。”
徐医生说：“其实他的病家属最好知情，有家人的陪伴，病人的情绪会稳定很多。”
其实方世灼心里已经有了个模糊的答案，他犹豫了几秒，还是向医生求证：“许因他……是抑郁症吗？”
没想到徐医生说：“要更复杂一点。”
方世灼的心脏仿佛被一张大手攥紧，酸涩又难受。
他本以为，自己想到的已经是最坏的可能。
“总是尽快来复诊，具体情况还要看复诊结果。”徐医生叮嘱道，“不过不用太过担心，他的情况不算很严重，这次发病应该是药吃完了。”
方世灼握着电话，心里乱糟糟的，只能麻木地回答道：“好。”
原来许因早就知道自己的病情，只是没有告诉自己。
还有经常被他带在身边的胃药，也许根本不是胃药，难怪他不让自己吃。
不接电话，无故旷课，生病请假，只是发烧却严重到连在外市的许因妈妈都赶过来照顾他。还有随时能变出来的巧克力，看到他和薛袁去音乐会后的崩溃……
知道真相以后，再把过去的种种反常串联起来，似乎都说得通了。
结束通话之后，方世灼看着切了一半的菜，一时不知该做什么，最终摘了围裙，在沙发上呆坐了很久。
许因睡了很久，一直到快傍晚才醒来。怕打扰他休息，方世灼始终没有叫醒他。
“怎么在这里躺着？”许因把头发睡得乱蓬蓬的，看见沙发上的方世灼，“天很冷，这样会感冒。”
方世灼坐起来：“醒了？”
“嗯。”
“感觉好点没？”
“嗯。”许因在他身边坐下来，“我又让老师担心了，对不起。”
不管是不是他的错，他总是先道歉。
方世灼摇摇头：“不用抱歉，我没有怪你。”
许因拉住他的手，格外冰凉，他放在自己手掌里暖着。
想了一下午，方世灼还是决定开门见山：“中午徐医生给你打过电话，说让你尽快去复诊。”
许因摩挲着他皮肤的手指停顿了下，肉眼可见地慌张起来：“……你知道了。”