怀表往下一坠，在林玉的视线中左右摆动起来，缓慢的，极有节奏的。
“你现在很困，可是你睡不着，我出现在你的梦里，你不知道我是谁。你很想看清楚我是谁，在你的前方有一扇门，光从门缝里漏出来，很亮，很亮。你只要推开它，就能看清楚我是谁。你慢慢靠近那扇门，你很想推开它，你抬起手，慢慢地推开它。”
林玉的脑海被这段话完全填满，眼睛随着怀表左右移动，直到僵在某个点上。
肖诺收起怀表链子，凑近林玉耳朵，轻声问：“告诉我，宋先生跟你做了几次？”
林玉半睁着眼眸，整个人处于打瞌睡的状态，呆滞地说：“没有。”
“没有？”
肖诺咬着牙，声音仍是极轻极温柔，仿佛叹息，“我在问你，和宋先生做艾舒不舒服？”
“不。”
“你们用什么体位？他是不是很喜欢掐着你的腰，狠狠地进去？”
“没有。不。”
肖诺抹了把脸，离林玉远了些，“没有？难道他没有碰过你吗？”
“是。”
“……”
肖诺张着嘴哑然了半晌，仍是不敢置信，喃喃念叨着“怎么可能”。
他又问：“宋先生为什么包养你？”
“看，肖诺，气，肖诺，跟，宋先生，报告，肖诺。”
肖诺顿觉脑子和胸口都被大锤砸了下，闷闷地疼，晕眩欲吐。
等林玉醒来，已是傍晚。
他头昏脑涨地坐起来，发现身上盖着块小绒毯，手里握着那串怀表链子，心里感觉有点怪怪的，又想不出个头绪。
桌上的残羹和包装盒已经被收拾干净，林玉起身转了一圈，看见肖诺背对着自己坐在书房的桌前。咚咚敲了两下门，“肖诺。”
“你醒了。”肖诺把脸转过来一半。
林玉走上前去，将怀表链子放到桌上，“这个还给你，时间不早了，我该回去了。”
“你不是喜欢，已经送给你了。”
林玉感觉他的态度软和了不少，还是印象中那般温润如玉的模样，先前种种仿佛都是自己的错觉。犹豫片刻，林玉拿起怀表链子，“那，谢谢你，你在忙我就不打扰了，我走了，拜拜。”
“好，拜拜。”
林玉前脚刚走，肖诺脸上的笑意便如同绷裂了一般，整张脸滑稽而惨淡。
又到了万籁俱寂时。
这小区环境着实太过清幽，住户大多老人和孩子，每每这样的时刻，连丁点汽笛声都听不到。
逼人窒息的安静。
肖诺躺下来之前刚吃过药。
这几个月，他的精神一度处在过于紧绷和过于松散的两个极端——
夜里时常幻听，睡着睡着会突然听到隔壁的门被打开，有个熟悉的脚步声走进去，他就一身冷汗地爬起来，做贼似地跑去隔壁公寓外，把耳朵贴在门上，试图听到更多动静。
等他意识到自己只是幻听，再回床上往往就是睁着双眼，浑身僵硬地趟到天亮。
再后来，开始出现幻觉。
交缠的躯体像梦魇一样压在他身上，他怎样用力都睁不开眼，心里想着完了完了，上班要迟到了，挣扎至浑身脱力地醒过来，发现天还没亮。
然后，他会看到一个男人坐在床头，背对着他，用修长但有些粗糙的手指，不停旋转床头灯的开关。
卧室的光线随着男人的动作忽明忽暗，肖诺静静地望着男人背影，直到那背影消失。