上次吃饭来的匆忙，赵愠进来就直奔餐桌，还真没来得及看其他位置。
这次想不想看的，都只能先看着。就这么看着看着，还真被赵愠看出点名堂。
齐烬家茶几很空，除了遥控外，上面再没什么东西。
但齐烬家的边桌上摆了盆绿植。
深蓝色的粗瓷花盆，里面的植物只有绿油油的叶子，没开花，更没结果。
远远看着那些叶子，赵愠觉得莫名熟悉。走近之后，赵愠反应过来：类似的植物他之前也养过，只不过他当时养在了白瓷盆里，植株没有这么大。而且绿油油的叶子中间还点缀了层叠的粉色花苞。
“眼熟吗？”齐烬的声音从背后传来。
赵愠回神，连连摆手：“不熟不熟，我就随便看看。”
话说出口，赵愠又怀疑自己用力过猛，带了欲盖弥彰的味道。好在齐烬没揪着这茬儿不放。
从绿植上收回目光，齐烬递给赵愠个水杯。
赵愠迟疑着没敢接：“你不会又泡了什么茶吧？”
“只是热水。”齐烬解释。
赵愠点头道谢。喝了半杯热水，赵愠冰冷的指尖缓过来不少。他长出口气，再次道谢：“多谢收留。”
“客卧收拾好了。”齐烬指着二楼方向，目光扫过楼梯旁的暗红色壁纸，齐烬目光也随之暗下去，“我先回房间，有事喊我。”
赵愠顺着他目光看过去：“我睡沙发就行。”
“不想去二楼？”齐烬绷直嘴角，眼底仅剩的亮光也消失不见，“还是不想住我隔壁？”
在赵愠给出答案前，齐烬又快速开口：“你去客卧，我睡沙发。”
他说的很快，快到没给赵愠任何拒绝的余地。扔下这句话，齐烬转身朝楼梯走：“我回房间拿东西。”
赵愠：“哎？好端端的，你睡什么沙发？”
齐烬没吭声，上楼的速度却更快了。
“不是，你等等。”赵愠赶紧喊住他，“你好心收留我，我哪好意思让你睡沙发？再说我睡沙发，跟你睡不睡二楼也没有关系啊。”
齐烬脚步顿住。
几秒种后，他靠着栏杆转过头：“不是因为我，还有我卧室里的？”
顿了顿，齐烬并没把最后那个字说出来。
“不是，真不是。”赵愠放下水杯，“在家我也睡沙发来着，跟你没关系。再说就是一屋子刀，你愿意当装饰品也行，愿意当工具也好，对我也没任何影响。”
“真的？”齐烬目光里带着探究，“你看见我房间，不怕？”
“怕倒还好，惊讶是真的。”赵愠实话实说，“说起来，你墙上挂那么多刀干什么？睡觉的时候不慎得慌？”
话刚出口，赵愠又赶紧摆手：“别别别，你不用解答，就当我没问。”
这种闲聊一旦开头，俩人间的关系势必要起变化，赵愠可是一点也不希望俩人突破邻居，再多上那么点其他关联。
不知道是不是理解了赵愠话里的意思，齐烬没再说什么。
第一晚的借宿生涯，整体上还算愉快。
做了两次棉花糖上奔跑的梦，又感受了两次撞车和爆炸后，赵愠抓住根不知哪冒出来的树枝。
得益于这跟树枝，赵愠暂时脱离了棉花糖和车祸的循环。
“要是以后梦里都有你就好了。”环紧树枝，赵愠再次闻到了熟悉的杜松香气，“是杜松的味道，真好闻。”
树枝：“嗯……”
赵愠吓了一跳：“树枝还他妈会讲话？”
随即，赵愠又反应过来：这是梦啊，梦里棉花糖都能组成跑道呢，树枝会讲话有什么可奇怪的？
既然树枝会讲话的话，反正闲着也是闲着，不如聊聊天？正好赵愠心里压了些话，不知道能对谁说。
又紧了紧怀里的树枝，赵愠小声嘀咕：“哎，你说如果有个人挂了满屋子刀，他会是什么样的人？”
树枝没吭声。
“是什么样的人其实也无所谓，毕竟不管是什么样的人，他都没真伤害过我。”赵愠想到什么，声音略微提高，“哦，也不是没伤害过我，但对比他明着暗着帮我，之前那点情情爱爱的伤害，我早不在意了。”
顿了顿，赵愠又笑起来：“说起来也挺搞笑的，长这么大，他竟然是头一个背地里维护过我的人。”
赵愠这么几段话说下来，树枝依旧没吭声。
“哎？你不会不能说话了吧？”赵愠戳了戳树枝，没见树枝有反应。
有些话找人吐槽是好，但如果对方没反应，说起来未免也有点无趣。
又嘀咕了几句有的没的，赵愠离开梦境前小声嘟囔：“雪灾也不知道什么时候能结束，好想吃现烤的面包。”
第二天一早，赵愠是在面包香气里醒来的。
他抽了抽鼻子，翻身坐起来：“你家还有面包？下雪前买的？”
“没有面包。”齐烬声音从厨房传来，“但有面粉。”
赵愠一愣。