段关秦自顾自吃饭：「她公司在城北，住在老宅通勤要两小时。」
气氛有些缓和。
段爷爷问我：「丫头，还做那份工作？
「适应吗？」段爷爷关切地说，「活太多，就让段三摆一摆。」
「没事爷爷，我很习惯。」
段关秦送我回家。
「你自己开车啊。」我坐在副驾，不太自然地打破沉默。
他没说话。
一贯如此，我的话，他选择性回答。
我摸了摸右边的车窗沿。
太久没坐好车了，这手感摸起来真舒服。
他侧头看了我一眼，也就一眼。
跟赏赐似的。
穿梭在城市的夜里，车内安静。
突然一阵电话铃声响起。
段关秦接起电话。
也怪车内过分安静，电话那头女人的声音让坐在副驾驶的我听得一清二楚。
她撒娇，她要人陪。
他好看的眼睛不落痕迹地瞥了我一眼。
不是心虚，只是试探。
「我今晚过去。」他说，语气不冷不热。
那边显然很开心，一下子说个没完。
「开车别打电话。」我声音不大，但一下子就让那个女人停住。
段关秦却笑了，说了几句，合上手机。
「故意的？」他没忍住，开口问我，打了圈方向盘。
天地良心，我只是为了自己一条老命。
「和你结婚的时候，都没管过你找女人，」我扬起眉毛，「都离婚了，关我什么事。」
他的车里，和他的人一样冷。
我伸手要开暖风，却被他拍开。
「空气外循环。」他按了按钮，斜瞥了我一眼，「你的香水呛人。」
「我没有喷香水。」我反驳道。
红灯。
他伸手要摸我的头，我下意识往回缩。
他的手一愣，随即冷笑，快速收了回去：「头发。」
我摸了摸自己头发，放在鼻子前闻了闻。
啊，我明白了。
是祁森公寓里洗发水的味道。
是男士香水的味道。
我放下挑起的发梢，看了段关秦一眼。
他在等我的解释。
我侧过头看窗外：「我们离婚了。」
以前没管过的事情，现在更没必要管了。
他沉默着没有说话。
车内安静得可怕。
「地铁口，下车。」他说。
我打开手机看时间：「现在地铁都没了。」
十二点十三分。
「打车会吧？」他将车停稳在路边，语气有些烦躁，「下车。」
他见我没动：「怎么？话都听不懂了？」
他语气甚凶，像怒火爆发前的预热。
我迎着他盛满危险的眼神，他在等我服软。
我却愈发想挑战他的底线。