我并不敢告诉他婉贵人的真相，自己动手取下了缀满金玉的红盖头。宫里来的人守在喜房门口，我和他谁也出不去，便在放满莲子和花生的红绣床上坐了一夜。天明时，他割破了手指，在白帕上滴了血。
我和他像是寻常夫妻一样，生活了半年。他后来对我的态度好转了些，也会记得我喜食的甜点，也会在雷雨的夜里抱着我睡，也会陪我进宫看望父皇。他像是照顾姊妹一样照顾我，如果说从前他是一位好史官，如今他也是一位好驸马。
直到有一天，他陪我进宫，再一次在御花园，看到了那张熟悉的面孔。婉贵人不着珠翠，手里拿着一个白瓷的花瓶，穿着与他初次见面的那身浅青色的衣服，远远地从我和沈风的视线里掠过。
那样子，我都要以为她真的是一个宫女。沈风应当也是那样以为的。
沈风并没有失态，也一直拉着我的手，他似乎连眼神都没有在她身上多留。
回去以后，沈风却独自在书房呆了两天，他不来见我，我也不去找他，以为他只是需要安静。
当我知道他拿着一副墨迹还没干的画像出了府，拿走了我入宫的令牌时，我险些吓晕过去。
我在宫门前追上了他，我求他先跟我回去，别再执着于那个与他两面之缘的所谓宫女了。他不和我走，只是一遍又一遍，温柔却无比坚决地对我说，抱歉，他只会给她一个最低的的侍妾的名分。
我哭着死死抓住他的手，我知道如果他真的去了他就完了，即使他不爱我，我也不能看着他去死。
宫人们自觉地侧开了脸，不看我满脸是泪的狼狈模样。
"沈风，你会死的！"那句话已经在我心中藏了太久，终于藏不住了。
"婉贵人，她是父皇的妃子。"
他就是从那天起性情大变的。
我知道他一直都不甘心，他愿意为了那个与他在宫宴偶遇的「公主」放弃官职，可若只是为了我，当一辈子只有个名头的驸马爷，他怎么能甘心？
说出真相之前，我担心他恨父皇，担心他恨婉贵人。我甚至担心他会怨他自己的冒失，我唯独没想过他会恨我，还是以那种令所有妻子觉得耻辱的方式。
他开始频繁地出入烟花酒巷，与王公大臣结交，欣然接受歌女用嫣红的唇蘸着嫣红的酒汁在他的外袍上留下唇印。
京城风声四起，未等父皇震怒，他先一步纳了瑶红，他的第一个妾。等我知道的时候，他已经把定礼下到了那名女子所在的青楼。