沈欢已经将府内的人尽数遣散，只留下一个亲近的仆人。
晌午十分，沈欢肚子有些饿，但是仆人未归，于是他自己喝了点水。
时间慢了下来，每一刻钟沈欢都觉得煎熬。
或许是饿的，或许不是。
午时三刻，沈欢脱力般坐在椅子上，脑子混沌一片。
将军府的门开了又关，石头砌成的小路上传来脚步声。沈欢听着那响动，心脏难以抑制地绞痛起来。
仆人敲门进来，低声道：“大人，斩完了。”
沈欢身体关节轴得发紧，嗓子也涩得难受，他控制不住自己，连点头都不能。
仆人低声补充道：“我亲眼看着人头落地，确是陈太尉，没错。”
沈欢耳畔轰鸣不绝。
他以为等到这一天他会兴奋，或许会高兴地喝点酒，也许会跑去湖边跟爹说说话。
但是真正到了这一刻，他只觉得心中空落落。
他不想喝酒，更不想说话。
他好像赢得春风得意，又好像输得秋叶尽凋。
仆人疑惑看着他：“大人？”
沈欢半晌恢复过来，拉抽屉里从里头拿出两张纸，示意他过来拿。
“你的卖身契。”沈欢说。
这人跟了他许多年，算是很亲近的人，沈欢也不打算留，叫他把银票一并拿走，朝着他微笑：“做点买卖，寻一位贤妻，从今往后，踏踏实实地过日子。”
仆人一时间手足无措，捧着东西望着他。
沈欢有些头痛，坐在椅子上撑着头朝他摆手：“走吧。”
腿边搁着的纸厚厚一摞，约莫半人高，险险超过书桌，是他这些年抄写过的罪责书。
他伸手拍了拍，叹息着再次催促道：“走吧。”
不知何时，书房内只剩下他一个人。
他耳畔的轰鸣声逐渐过去，变成不间断的幽鸣。
三月十五云成登基，叫他去观礼，但是他没去。
他把自己圈在将军府，动一下手指都觉得疲惫。
外面的嘈杂声逐渐逼近又远离，那是监斩的行官坐着马车在往回走。
马车后头跟着刽子手，云成能想象到那宽厚的刀锋上挂着的血腥味有多浓重。
他眼前阵阵发黑，伸手摸出来蜡烛点燃，想要驱逐这挥之不去的黑暗。
沈欢被烫到了手，他轻轻吹了吹，告诉自己不疼了。
他拆开桌上的信，从头看了一遍。
这是当初他交给云成的‘把柄’，现在云成还给他，但他根本不在乎。
他把信放在烛火上点燃，又徒劳地浸泡在笔洗中，看着那边缘焦黑一圈，再也不能恢复成原本模样。
他丢开残破的信，拿了一沓桌下废旧的纸，上面的每一页都由自己在数不清的深夜里写满，密密麻麻，整整齐齐。
沈欢情不自禁笑了起来。随即他抓着那厚厚一沓朝着天扔了出去，在翻飞的字迹中默默红了眼眶。
“我这一生啊。”沈欢望着凌乱落在地上的纸，发着呆，“从来没有一刻欢愉。”
他再次伸出捏起几页纸，草草看过去，那上面的内容他已经背得很熟：“罪臣微小，久伤圣心。”
“五脏俱坏，深表错疚，”
“涕零认罪，奉求苍恕，”
“涕零认罪……哈，”沈欢擦了擦眼泪，把这页纸搁在了烛火上面，“我偏不要。”
火苗舔舐着纸，犹如厉鬼贪婪的收敛纸钱。
“我没有错，也没有罪。”沈欢把烧了一半的纸丢到地上，重新拿了一页继续引火上身：“肮脏的是你们。”
火苗烧到了他的手，他觉得疼，便任由残纸带着火焰掉在桌上。
桌上的纸接二连三烧起来，烫到了他的袖口。地上的火焰也弥漫过来，依偎在他沾了灰尘的衣摆上。
沈欢半张脸都被烛火照亮了，显得高傲而固执：“没了我，你们该多么无聊啊。”
他伸出手，看手腕上的疤痕，想起来陈阔为自己包扎的模样。
“我不陪你们了。”他放下手，也不再想陈阔，安静地靠在椅子上。
火焰将他拥住，听他落寞地说：“我走了。”
·
这个冬天办得丧事太多了，死了很多人，除了天昌帝外，其他的都是一场比一场潦草。