“回来了。”喻容时说。
易晚闭上眼,他轻声道:“我处理完学校的事了。”
“嗯。”喻容时说,“你一直都很厉害。”
易晚闭上眼,像往常一样埋在让他安心的怀抱里。在天边鱼肚翻白前,他道:“容时。”
“嗯。”
“天亮后,陪我去我的家一趟吧。”
在天亮之后,易晚吃下了第四颗药。
……
12月23日。
“他很生气。”喻容时说,“你不想再和他说些什么吗?”
楼上传来老年男性的叫喊声、摔东西的声音,还有女人劝阻的声音……易晚只站在台阶旁,有来来往往的大妈大爷看他,对他指指点点。
可他穿着白色外套,绿色围巾,像大兴安岭上的一棵小松树一样面无表情。
“不需要。”易晚说,“我已经给了他我的契约书,他拥有的东西,我都不需要。还建议他,如果卢阿姨照顾了他的下半生,他不如把房子留给她。”
喻容时说:“这可真是……”
“我不需要从他身上得来的任何东西。所以,我也不用承担他的情绪为我带来的任何责任,或者说是束缚。”易晚说,“至于那些大爷大妈……我也不想讨他们的喜欢。”
不是不需要。
是不想。
喻容时说:“他刚刚说,把钱留给你,去自费出版也可以。”
易晚说:“唔。以后总会有办法的,即使没有办法,也无所谓。”
喻容时在人来人往的大街上抱住他,轻声道:“恭喜你,又一次获得了自由。”
易晚垂着眸,道:“陪我走。”
当着喻容时的面,他吃下了第五颗药。
他们在下午时,赶到了下一个地方。
婶婶一家依旧住在那栋老楼里,等待拆迁。时间过得太久,婶婶从一开始对易晚“不争气”的抱怨、愤懑,到已经转化成了对易晚现状的担心。她说:“事业上……你至少想办法混个编制吧。然后,至少要找个能一直照顾你的人啊。”
她让堂弟不要来打扰易晚。易晚家太小,那套公寓还是他外婆去世前留下来的,易晚忙,没有让堂弟过来打扰的道理。
从婶婶家出来后,易晚一直在沉默。喻容时问他,易晚说:“我没想到……时间确实能改变很多。有时候一件事做了,才发现没有之前想象中那么难。”
喻容时说:“但还是很难过吧。”
“想要承受她的温暖,就要先做好承受她的眼泪的准备。”易晚说,“虽然这样……但我也没什么办法。”
我知道自己是谁。
而且,也不打算去改。
喻容时说:“真正爱你的人,会理解你的。”
只有这时易晚的手指颤了颤,他轻声道:“希望吧。”
第六颗药被他放在衣兜里,手指握着。易晚和喻容时沿着夕阳下的河流走。走着走着,喻容时说:“你还记得么?小时候,我经常牵着你的手,带着你在这里走。”
握药的手指放开了。
易晚伸出右手,喻容时回头对他笑。两人就像小时候那样,手牵着手,沿着河堤慢慢地走。
“今天有什么故事想和我讲吗?”喻容时就像小时候问易晚那样,问他。
“我……”
手心在出汗。
“为什么突然,改变了那么多想法呢?”喻容时像是不经意似的问他。
易晚沉默。
河流浮光跃金,远远地,可以看到易晚的小学,里面走出戴着红领巾的小孩。有的三五成群,有的孤僻被孤立,或许有人也正遭受着和易晚一样的欺凌,那些都像是寻常一样,不断不断地发生。
就像初中时、高中时……每一段都在不停地发生。
“我曾经没有意识到……我很痛苦。我只是理解不了、梳理不了那些感情,但我依旧像人一样,能感受得到。”易晚说。
“嗯。”
“我常常想,为什么我会痛苦。我曾经想说,因为人都是这样的。”
“嗯。”
他们走过易晚的中学,依旧有时髦的孩子走出,有朴素的孩子走出,还有教学楼里像点点繁星一样亮起的,属于高三生的窗口。易晚说:“后来我想,失去金钱会让我痛苦,是因为我在乎金钱。在班级里格格不入会让我痛苦,是因为我想要融入他们的圈子里。高中的学习让我痛苦,是因为我必须通过高考,来让自己获得初步的自由的权力。”
“但那些都是人之常情。是人性的一部分,是注定会经受,无法阻挡的。”喻容时说,“大部分人,没有那种能跳过这一部分的,特殊的才能。”
“人生总是会经历一定比例的痛苦的。就像黑死病时代,就像一战、二战……生活在不同的时代里的人,都会经历不同的痛苦。因为大局难以被左右,因为那便是‘时代的主题’。或许我们的这些经历,也是我们这一代注定要接受的主题。”易晚说,“但它们,最终成了我的养分。即使永远不会开花结果,也早就是生命里的一部分了。”
也是讨我喜欢的,我的一部分。