“倚玉，周倚玉。”山神攥着掌心的同心结，疼得仿佛断了角，“唯独你……唯独你……”
模糊间又想起初代的倚玉曾经笑吟吟地问过祂：“神啊，你喜欢我什么？”
祂答：“爱你像活水，像山火，和你在一起，时间才是川流不息的。”
然后祂也反问：“倚玉，那你喜欢我什么？”
他答：“爱你善良与悲悯，孤独与牺牲。”
这个问题，祂问过每一世的倚玉，回答的理由都不太相同。
只有这一代的周倚玉，在他还不知道冰冢前，他的回答与所有前世都不一样。
周倚玉说：“爱你不需要理由，不爱才需要。”
*
周倚玉记得每一世的前世。
那逝去的一百零六世就如一场场默剧在他脑海里上演。
他在千万年的记忆里瞬间崩溃，又在其后的六十年里一点一点修补自己崩溃的心智。即便如此，还是陷入了一个解不开的深渊。
他坚信自己生来独一无二，生前天地无他，死后人间也无他，纵有前世，前世也不是今世。
若他足够强大，应能坚定脑海中的百代前世皆不是他，苦痛皆他人，可他还是陷入了这样的“我非自我”残局。
这深渊里还缠绕着他和山神无法割裂的羁绊。
六十年，无数个相拥过的星夜，山神枕在他心口沉睡，他无数次静静望着天上星宿，漫无边际地发呆。
作为一个信仰神的信徒，我曾经做好了一切准备，决定舍弃这一生所有自由来做你的守山人。作为一个守山人，来到这山中十年，我曾经想好了，决定抛下一切世俗伦理来做你的道侣。
然而原来，我的守候和爱意是你钉入灵魂的一百零七朵雪花的作祟。
原来你的爱恋……不是针对我这一人一魂。你望着我，望的是千万年前踏入山中的倚玉。
我是一个本该化成星宿的逝者的替身。
替了一世，替了百代。
我是周倚玉，却不是倚玉。
*
窃取神之心的十年后，周倚玉放走黑蛟嚣厉，回到雪峰的冰冢上。
山神在结界内凝望他，看着他一身如雪白衣似丧服，和初代进山来的大红嫁衣截然相反。
周倚玉跪在冰冢上，脱下身上单薄的里衣，雪满面，鬓如霜，寿命终于走到尽头了。
他亲手打碎自己的骨，放尽自己的血，撕裂自己的魂魄，就像当初烧毁小木屋一样。
大火焚尽一切，灰烬也没有留下。
山神眼睁睁地看着他走向寿命的尽头。冰冢里的一百零六个守山人都在祂怀里睡去，唯独眼前的周倚玉。
从血到骨，碾碎入风雪，从魂到魄，撕碎入天地。
唯独这个周倚玉，再也触碰不到。
“神啊……你千秋万代地当神吧。”
“最后一代周倚玉，与您永别。”
作者有话要说：
√