不久前，诸伏景光家中发生了一起杀人案，诸伏的父母被凶手残忍杀害，只有诸伏因为藏在衣柜里才侥幸存活。
他亲眼目睹了杀人案，受了极大的刺激，丧失了当时的很多记忆。
至于失语症，心理医生猜测在事件发生时，景光的父亲或者母亲曾对他说过“不要说话”或者“不要出声”。
人的大脑受到强烈刺激会选择自我封闭，“不要说话”就成了一个能让大脑产生安全感的暗示。
昨晚景光做梦时突然大喊大叫，非说凶手就藏在家里。
“你们能来找景光，就说明你们是景光在学校里的好朋友，我相信你们不会因此疏远他，也希望你们能帮帮他。”
*
诸伏景光躲在卧室衣柜里，用衣服罩住自己的脑袋，一遍遍的，仿佛自虐般回忆着昨晚梦里的场景。
“没事了哦~出来吧~”
梦里面，一道黑影拿着染血的刀，用扭曲沙哑的声线一遍遍哼唱着这样的话语。
“景光！景光，我要开门进去咯~”白山敲了三下门，大声喊道。
躲在衣柜中的诸伏景光吓了一跳，身体抖得更厉害，弥漫着水雾的眼睛透过微开的柜缝看向房门方向。
刚才......好像是白山的声音。
“零，你也快点喊啊。”白山催促着站在身边的茶金发男孩，“不要只让我一个人喊，我们一起喊声音才会大知道吗？”
“这么简单的事情谁不知道啊。”降谷零白了他一眼，开口喊道：“景光，是我和清辉，能开门吗？”
真的是他们......
诸伏景光颤抖着打开衣柜，勉强走到门前打开房门。
出现在白山和降谷零面前的是一个黑发湿漉漉，满眼都是害怕和挣扎的诸伏景光。
他就像是山林中被捕兽夹夹住的小兽，害怕、恐惧，又渴望有人能够解救他。
白山默了片刻，直接上前两步，伸手紧紧抱住诸伏景光，温柔道：“好啦好啦，哭出来，哭出来就好了。”
降谷零沉默着走进房间，仰头对男人道：“叔叔，我先把门关一下。”
......
关闭的卧室内，传出诸伏景光压抑了许久的痛苦哭声。
男人叹了口气，拿出手机给留在长野的诸伏高明发了条简讯。
—你弟弟在这里遇到两个很好的朋友，不用担心，好好完成自己的学业吧。
*
诸伏靠在白山肩膀上哭了很长时间，等到直起身时，白山肩膀上便露出大片的泪痕。
诸伏眼睛通红，看着那片泪痕十分不好意思，“对、对不起......”
“哎~景光能说话了吗？”白山极为兴奋，“再多说两句我听听。”
“喂，清辉！”降谷零觉得这话有点古怪，但细说却又没什么不对劲的地方。
他不再多想，将早就拿在手里的纸巾递给诸伏，“给，擦擦脸吧。”
“谢谢。”诸伏景光擦了擦眼泪，又看向白山肩膀上的泪痕，“先换件衣服吧清辉，我会给你洗干净的。”
“好啊，那我要自己挑！”白山兴冲冲的打开诸伏景光衣柜，左看看右摸摸，最后拿出一件印着皮卡丘的白色短袖换上。
白发少年斜举起一只手，做出和衣服上皮卡丘一样的动作，“怎么样？我和皮卡丘一样可爱吧？”
降谷零强忍着嘴角上扬的冲动，一脸认真，“你挑来挑去就挑了这么一件衣服啊。”
“怎么样？不可爱吗？”
“要可爱有什么用，依我看还是深色的衣服好，耐脏。”
“你那是经常打架！像我这种不打架的好学生，就适合穿白衣服！”
诸伏景光眼睁睁看着两个人从一开始的和和气气又开始拌嘴，连忙到中间做起了和事佬，“好了好了，不要吵。”
“是他先说我的！”白山躺到地板上开始撒泼，声音九曲十八弯的表达着自己的委屈，“景光~你要讲理，是他先动的手！”
“哼，景光就是太讲理了才拿你没办法。”降谷零把诸伏景光往自己这边拉了把，随后迅速扑到白山身上，双手贴到他腰上一阵挠痒。
白山顿时哀嚎一声，一边缩腰躲着降谷的手，一边双手乱抓把对方也扯到地上。
诸伏在一旁劝了两句，看没有用，索性就事不关己高高挂起，坐在一旁笑出声来。
白山和降谷顿住，几乎同时看向诸伏，对望一眼，一齐把诸伏扑倒。
两人对战顿时变成三人混战。
等到都没力气了，他们头对头躺在地板上，累的直喘气，脸上却都带着笑容。
白山看着天花板，想了想问道：“你们明天有什么安排吗？”
“我上午要学拳击。”降谷零冷不丁来了一句，收获了两声极其刺耳的惊呼。
白山翻了个身，凑到降谷零旁边，“你从什么时候开始学拳击的啊，很厉害吗？”