创造这门秘术的是一个赶尸匠，一个擅长驭使行尸、对付僵尸的下九流道士，所以杜家也加入赶尸的行当，但那只是他们擅长的诸多门道之一。
书里记载的不止驭使行尸的方法，还有制作僵尸为其所用的方法，更甚大损阴德的以活人制成僵尸——这样的僵尸比死后所成的僵尸用处更大。那道人钻研了大半辈子，不知做了多少骇人听闻的试验，终在活人身上研制出一种半人半尸的诡异存在——人皿。
人皿一旦炼成，堪比一种人形武器，他们表面与常人无异，肌体精密，力大无穷，一身精悍不啻修炼千年的飞僵。兼具阴煞入体，只凭鲜血就能驱除邪祟——鬼物惧怕纯阳之物，却也能被极凶极煞之物逼退，不过一物降一物。不止如此，人皿的神魂非比寻常，普通人的泥丸宫若只有一间屋子大小，他们的泥丸就有一亩地之大，也就是说在一些招魂引神的仪式上，运用人皿有极大可能招来真正的神仙附身。
道士除魔皆需道具法器，墨斗、赤豆、糯米、三清铃、八卦钱……而人皿一身具多种法器之用，可以说是一样罕有的无价之宝，有人皿在手，无论想在哪条道上行事都能无往不利，大显神通。
只是制作人皿的过程有违人道，有悖天理，杀伤性命，太过残忍、太过阴损，所以后来被茅山擒住了这妖道，搜刮走他的秘籍和工具。
又有杜家效仿其行事，秘密耗费二十年研制出了第一位人皿。
这本笔记里没有说明制作人皿的方法，左不离运用了那套金针和那些药丸。却说年代久远，到后来杜家竟丢失了最初那本书上的具体记载，那些金针和药丸也散佚无踪。杜家如此大意，或许只因为炼成人皿后他们并不曾停歇，不出十五年又发掘了另一种能不断创造人皿的方法——只要找到最合适的人与人皿相媾和，就能直接诞出下一位人皿。而人皿的孕育过程比一般婴孩需要更多养分和精血，到最后一刻他们往往会吸食尽母体的真气、真精、真血，母体枯竭，而人皿得以脱胎，所以每一个人皿都是母体死后被人从肚子里剖出来的，都算是棺材子。
……“杜若水”，原来，是这个意思。
他是这样生下来的，是这样的杜家人。
“如今你可算明白自己是什么东西了吧？”
“过往我可有一句话讲错？”
“唉，你不懂我的良苦用心，人皿的生存需要一个适宜的环境，你和鬼一样需要阴气滋养，所以我让你从小远离人群一个人住在存放尸体的院子，让你每天吃给死人的香灰、灯油，为你摆聚阴阵。”
“聚阴阵不容生人进入阵眼，不然一子错，满盘落索，此前阵中运作的一切皆付诸东流。”
“没办法，此法不通，我只能让你出去赶尸。常年和那些行尸呆在一起，他们的尸气足够弥补你的需要，从前杜家的人皿不也都做过赶尸匠？”
“你说，你这样的……怎么可能和活人在一起？”
“虽说不算真的鬼真的尸，可到底一身阴煞之气，和活人在一起久了，只会给对方带去最坏的影响，再说了，那孩子体质也没多好吧。”
“继续下去，你只会害了他。”
“听我的，离开他吧，这是为了他好。”
……
那天起，他独自离开生活了二十多年的村子和月亮湖，再没回去过。
他是为了纪云镯好好活着才远离他、才不见他，他希望他忘了他，而他会在心上铭刻他的模样。
如是日夜煎熬，一千八百三十七天，度日如年，而不得不忍耐，这样活着如一具行尸走肉。
每回赶尸到最后一程，送那些尸回家，他在心底嘲笑自己还不如他们，至少，他们有能回去的地方，有来见他们的亲人，能够落叶归根。
而他呢？
他不明白，为什么、他已经做到这一步了，为什么？
再见到纪云镯的时候，他还是……死了？
第29章
破晓前的空气里深蕴着一整夜的湿气和寒意, 沁人心脾，路边的大红山药上凝结了许多半透明的露水，花瓣不堪重负向下垂坠——杜若水感到纪云镯的双唇吻上去时便接近那样的触感, 柔软而冰冷。近在咫尺的距离, 对面那双漆黑的眼睛直盯着他，眨也不眨。俄而杜若水离开他的唇，也定定望着对方, 二人缄默地对视，纪云镯神情懵懂, 杜若水表情复杂，他倏然伸出一只手遮住对方的眼，察觉到纪云镯阖上眼，细软睫羽轻轻扫过他掌心，微痒，极易让人联想到手指拂过蒲公英表面，抑或抚摸新生小鸡嫩黄绒毛的感觉……行尸本不会眨眼，一言一行、睁眼闭眼俱听从赶尸匠和三清铃号令, 如今纪云镯却会下意识做出闭眼的动作, 他越来越像活人了, 这说明随着仪式一步步深入，他身上某些东西的确在复苏……此前调查到关于“人皿”的说法是对的。
想到此处, 杜若水心生一分可贵的希望, 唇间线条松懈, 几乎流出一丝笑意, 却给一句陡然插进来的话搅散了。
“他……是你喜欢的人啊？”
少女弯腰好奇地看着他们, 身后长发倾斜到肩侧, 一双杏眼颇大, 眼角微尖的形状又略显娇媚。
下一刻，她眉头一绞，口中发出一道低沉沙哑的声音，与方才的语声判若两人：“你凑过来做什么？离这个人远点！”
杜若水并未看她一眼，纪云镯却像受了惊，忙缩到杜若水身后，曲起腿抱着膝盖把自己蜷成一团。
杜若水这才看向来人，冷着脸警告：“离他远点！”
少女伸出指头指向自己，面露委屈，扁扁嘴，“我这样，他怕我啊？”
话音落，她口中又立刻接道：“呵，我看你是搞不清楚状况，这儿最该害怕的就是你这个愚蠢的凡人！也不看看你左近都是什么人，不，没一个全乎人，一个僵尸，一个厉鬼，一个活死人……”
“喜煞！”杜若水喝出在场第四人的名字，“闭嘴。”
不，如她所言，她不能说是“人”。
时间倒转到半个月以前，他离开客栈时问马关山买一样至关重要的东西，马关山起初推诿搪塞，可事实上他知道对方藏着那样最厉害的东西是什么，很多赶尸匠都知道，这是需要旁人暗地里知道的秘密，好叫他们对马关山也有忌讳、有畏惧，不敢轻易造次。
最后马关山到底没能推脱得了。
“小哥，不是我老马舍不得，不讲义气，我是担心你，你知道那玩意儿是什么吗？如今茅山正统不存，道法不昌，天下就没几个人压制得了她。”
她——是喜煞，生前在重大喜事场合里意外猝死的女人，乐极生悲，大起大落，一腔怨气难以消解，死后化为红衣厉鬼，极凶极煞，普通人哪怕只是无意和她撞上一面也会遭殃，轻则发烧染病，重则恶孽缠身，药石罔效，终惊惧而亡。
而杜若水看重的正是喜煞的厉害之处，若她不是喜煞，他也不会开口向马关山讨要。
马关山当时对他絮絮叨叨交代了一堆禁忌，他全当耳旁风，转头找了个空旷无人的地方把那个半人高的酒坛放下，两三下撕开酒坛上两道贴成“十”字形的黄符，等了一会儿，什么都没发生。冥冥中他若有所感，抬头看上去，同时阖上双目——事先他用自己的血在眼皮上画了一双眼珠，此时便看到黑暗中一双苍白的手向他逼近，十根指甲又尖又长，染了鲜红的蔻丹，像一朵食人花，欲从两边掐断他的脖子，痛饮他的鲜血。
一个身着古式嫁衣的女人不知何时站在他身后，头上戴着一个沉重的凤冠，凤冠下垂落一排珍珠缀成的面帘，只能透过缝隙隐约窥见一张惨白的脸、一双涂朱般的唇。
杜若水纹丝不动，任由那双手接近，直至指甲划破皮肤表面、沁出一点血珠。
耳畔登时一声惨叫，如野兽长嘶，红衣女子的身影烟雾般消散，转而在离他百步之遥的方位重现。
“你……你是个什么东西？！”那声音沙哑粗涩，乌鸦般难听。