或许在一切都来得及回头时戛然而止的结束，是对自己最好的保护。
茉莉看着江言清站在床边很久，久到自己走进他身边都没有察觉，莫名心虚，“言清，你在想什么呢？这么久不理我！”
江言清猛地回神，在茉莉视线注视到窗台前，把窗台的东西全都收走一股脑丢进抽屉里，“没什么。”
茉莉紧紧抿着唇，看着江言清的动作。
徐庭旭给江言清的卡片，茉莉看过，上面交待了他这几天失踪的原因，和一个全新的联系方式。
这天晚上谁也没有睡。
茉莉担忧这两人的近况，翻来覆去睡不着揍着她老公玩。
徐庭旭握着自己的手机屏幕，手机却始终没有动静。
江言清躺在病床上，望着吊顶的灯发呆。
清晨三点，徐庭旭的手机屏幕亮起，他收到一条好友信息验证，来自他最熟悉的头像——江言清。
第二天，江言清睡到中午才起，一旦没了心事睡觉质量分分钟变得很好，精神状态也恢复到正常。
他下床洗漱，陪护早早把他的早午餐摆好，等着江言清出来。
“你得保持早睡早起的好习惯，不该因为身体好了点就把邓普斯医生的话不放在心上。”
陪护深知江言清的日常习惯，一看到江言清晚起就知道昨天晚上江言清一定熬夜没睡觉了，唠唠叨叨个没完。
按理来说，陪护只管照顾老板不方便的时候，这种慰问是没有的。
他陪了江言清一段时间，看着对方遭受病痛折磨，对这个男人生出了点老板之外的情谊，这是他在往常工作中绝对不会出现的感情。
也许是江言清本人足够温柔，即便生病时状态糟糕，情绪很差，仍旧会感谢他工作范围内为江言清做得一切。
这样的人没人不会心生好感。
“好的，下次不会了。”江言清应声，他正在回复消息。
昨晚他想到凌晨三点，忽而觉得自己为什么要害怕？
不就是好几天没有联系，对方已经开始重新建立联系，那么只要问清楚消失的原因再进行判断，他不能靠自己主观臆断来判断决定就这么继续走下去，不应该因为别人的错误而影响自己，谁没有谈过几个人渣呢？
于是在凌晨三点，江言清打开抽屉，看见了那张卡片背面写得字，他坐在病床边想了很久，找到没来得及交给邓普斯的手机，发送验证消息。
对方几乎是秒通过，这一刻江言清知道了，对方其实很在乎他。
江言清挑着东西吃午饭，瞧着手机上的内容。
X：吃饭了？
江言清：对，正在吃。
X：可以拍一张照片吗？
江言清：当然可以。
他的午餐简陋，尽量摆得好看一些发过去。
陪护催促着：“再不吃要凉了。”
“你手机还没给邓普斯医生？我可以不告诉邓普斯医生，但你务必少用，好好休养。”
邓普斯觉得手机会影响他的病人健康，一旦刷高兴了，整宿整宿都不睡着。
“好啦，我知道了。”江言清乖乖地放下手机，他尝了一口汤，蹙眉，“为什么食堂的饭越来越不好吃了？”
江言清觉得不好吃很正常，之前的饭全是徐庭旭做得，徐庭旭出车祸后，他的饭重新和所有人的一样。
陪护多少知道点内情，他假装不知情，“可能换了厨师？”
“太难吃了！”江言清强调着，把饭放在一边专心刷起了手机。
他在和X讨论吃的东西，X对吃的非常感兴趣的样子，一直在聊这个话题。
江言清：你还要住院多久啊？
X：怎么了？
江言清：我们认识那么久，我想见见你。
X：为什么？
江言清停下敲键盘的动作，他在犹豫要不要和对方说想进一步的打算，感觉到对方的在乎，可他并不知道这种在乎是止步在朋友之间，还是其他的。
思考只停留了几秒，江言清继续手中的操作。
市区医院。
护士给徐庭旭换好了药水，他提着药瓶去厕所，几乎是下意识的，徐庭旭检查着有没有挂钩。
那次在医院的晚上成了徐庭旭挥之不去的梦魇，消失在江言清的这段日子里，他几乎每天都能做梦，梦见江言清满脸眼痕控诉着他说死也不会原谅他，或者江言清无助地在医院蜷缩着身体哭泣满眼绝望。
梦多了，徐庭旭开始整宿的失眠，他找不到解决的办法也不想找到办法，他想惩罚自己。
这家医院规模很好安装了挂钩，到底让他松了口。
他明白那天晚上江言清的意思，医院有没有挂钩一点都不重要，重要的是徐庭旭的忽视，即使明白，但医院的挂钩已经成为徐庭旭的一种自我折磨的习惯，时刻提醒他过去他做得所有事。