江言清对年纪大无人照料的妇人有同情心，加上他成日无所事事，很爽快地答应了。
约定好了时间，江言清去的那天早上下了场暴雨，暴雨来得急去得快很快停了，一路上是雨后泥土的清香。
到了医院，苏姨毫无生气地躺在病床上，嘴里喃喃说着话。
江言清以为她喝了，给她倒了杯水。
就这样守了苏姨一个多月。
苏姨的身子越来越不好了。
某天下午，苏姨忽而紧紧拽着他的手，嘴里不停念叨着“箱子”。
“什么箱子？”江言清问。
苏姨没有回答，反反复复念着“箱子”，念了很久。
在第三天的上午，江言清终于记起苏姨说的“箱子”是什么了。
他那次帮苏姨搬家整理东西，在床下发现木质的箱子，他当时觉得奇怪，现在想来应该是苏姨最重要的东西。
“苏姨，箱子放在哪儿了？我帮你去拿？”
苏姨神志模糊，一直念着“箱子”没有回答江言清的话。
江言清找上村长，村长听后带着江言清去苏姨新的住处找箱子。
寻了一圈，在床底下找到苏姨一只念着的“箱子”
村长打开箱子往里看了一眼，叹气：“还是没忘记他啊。”
江言清一顿，“什么？”
村长从箱子里取出一张老照片，声线悠长地道：“年轻的时候我追过苏姨，她的病在她年轻的时候就有过，经常忘记事，我废了不少功夫才让她记住我，但隔了一段时间她又忘了。”
“我以为她谁也不会记得，后来才知道，她可以记住一个人，即便她的病促使她经常忘记，依然用各种方式记着一个人。”
村长把照片放了回去，领着江言清坐上车前往医院，在去医院的路上村长问他：“你会喜欢同一个人两次吗？”
江言清抱着箱子的手捏紧。
“我那时候并不知道，苏姨喜欢过一个男人，很多次。”
故事发生在几十年之前，苏姨二十五岁左右，她被医生确诊病情。
那时候苏姨已经开始忘记身边的人和事了，偏偏在那时候她遇到了自己心爱的人。
“对方叫什么我忘了，我记得他姓陈，是个教书的，周围人都喜欢叫陈先生。”
陈先生性格好，待人亲厚，奈何与苏姨不对付。
每次和苏姨吵架第二天都会忘记。
后来陈先生就让她在日子本记下当天所有的事，特别强调和他吵架的事。
“后来两个人谈恋爱了，但陈先生家里人不同意他娶一个孤女，被家里人五花大绑送去结婚。”
那个时期苏姨的病更加严重，她已经完全认不清人了，一直念着“陈先生”这三个字。
在后来陈先生回来了，满身是伤的过来，没人知道他是怎么逃出来的。
苏姨再次见到他时，却已经不认得陈先生了。
陈先生并气馁，他重新制造相遇，重新让苏姨爱上他。
“很遗憾，苏姨的记忆只能维持一阵子，接着又忘记了陈先生，但陈先生再次制造偶遇，再次让苏姨喜欢上他。”
村长抽空拿起车里的水喝了一口，“苏姨忘记陈先生多少次，陈先生都会再次让苏姨重新认识喜欢上他。”
“他们在一起了？”
村长微顿，“并没有，陈先生死了。”
陈先生被迫娶的老婆家境很好，她强行嫁给陈先生，陈先生逃出来后查到了这里，陈先生为了护着苏姨，硬生生被打手打死了。
“村子里只有特别年长的人才知道这一段故事，陈先生死后苏姨好像真的忘了陈先生这个人，没再提过。”村长笑了笑，“原来她没有忘记，一直记得。”
他们到医院了，解开安全带，村长像是意有所指地道：“特别喜欢的人，他们分不开，即便中间挫折很多，也会因此重蹈覆辙多次再次喜欢上对方。我想陈先生知道他们没可能，清楚他死了后苏姨不会再记住他，仍旧甘之如饴护着她。”
“但幸好，苏姨从没有真正忘记过他。”
“爱，没有标准答案。”
那天江言清没有进去守着苏姨，而是在医院的小花园，盯着手机上徐庭旭发给他的照片看了很久。
苏姨没能熬过这个夏天，她要去找她的陈先生了。
下葬那天，江言清把苏姨装满和陈先生回忆的箱子，放了进去。
一晃九月，徐庭旭邀请的信息如期而至，农场江言清却迟迟未去。
九月中，徐庭旭回来住过两个礼拜，实际上徐庭旭每个月都会回来住一阵子，说是休息，但江言清知道，徐庭旭怕他不好好照顾自己，来看着自己。
那天徐庭旭走时，带着开玩笑的语气问江言清，“你今年是不会去农场了吗？快要年尾了。”
江言清问：“那你还等吗？”