“您早上去买的梅菜和五花肉啊？”
父亲问：“闻上去怎么样？”
“豆苗用了高汤吧？枸杞的味道也蛮足的。”
父亲感叹道：“我是没想到现在的半成品能做得这么好了。”
小豫没吭声。父亲问他：“那个尤老板，你真的有印象？”
小豫笑了笑，父亲又是一声长叹，开始追忆往昔：“他以前在工地上做小工的，他们的工地就在御膳房附近，他说，他每次路过，看到这么金碧辉煌的饭店，哇，闻到好香的香味，都经不住流口水，忍不住做白日梦，想自己发达了，有钱了，一定要来这里吃上一顿，鲍鱼龙虾，海参鱼翅，通通都要，有一天他攒了一笔钱了，很想进来大吃一顿，可是到了门口了，又不敢，他看进进出出的客人都穿西装，踩皮鞋，一个个都好有派头，他穿得实在太破了，他的手脚都很脏，他就一直站在外面，一直在犹豫，直到店里收工，我们一班员工聚在一起宵夜，他还站在外面看着，那时候……”父亲顿了顿，嗓音些微颤抖了，“是你妈妈，她去开了门，她和他说，小伙子，来啊，进来一起吃啊。
“他说，他一直记得那天晚上我们吃的那些菜，梅菜扣肉，枸杞上汤豆苗，清炒小白菜，粟米粒炒鸭松，陈皮红豆沙……我和他说，其实那些都是些边角料，一些剩菜做的小菜……
“他拿来的这个梅菜扣肉很有御膳房以前的味道。”
老豫朝小豫走了过来，坐在了他边上，声音沉沉：“明天你陪我去办一下护照吧。”
“护照？”
“他们给我介绍了一个欧洲的医生。”父亲掏出一张名片，放在桌上。小豫瞥了眼，端着饭碗擦了擦嘴角，轻快地说：“英语我还可以，法语意大利语也稍微能听懂，德语就真的有些难度了。”
父亲说：“去了之后，会有地陪的。”
“办医疗签证啊？”小豫夹了一筷子豆苗盖在饭上，对着父亲笑了笑，还问：“他们还真的挺有诚意的，大老板亲自上门拜访，你们打算怎么合作啊？”
父亲也看着他，神色凝重，小豫低头吃饭，听到父亲说：“豫膳房收得太早了，不然现在还能有些积蓄留给你和你阿姊。”
他的咬字越来越重。小豫嘴里还塞得鼓囊囊的，说道：“开饭店太操劳了，阿姊也说还好你收得早……”
父亲按住了他的碗筷，小豫看了眼过去，父亲更严肃了，他便笑，想说些缓和气氛的话，可父亲先发话了：“你不要又和我扯东扯西的，先听我说完，我给你留了这套房子，什么都没给你阿姊，我剩下那些积蓄够我在养老院生活了，我不想麻烦她，也不想麻烦你。
“我放心不下你，也觉得亏欠她，再开餐馆，我这把年纪，也是力不从心，我帮他们做做顾问，能拿订金，也能抽成，这些钱都给你和你阿姊，你一个人，她三个人，你拿少一点，她分多一点，等我走了，见到你们妈妈，我也有个交代。”
小豫端着饭碗，父亲又说：“你的护照你也拿出来看一看吧，要是过期了，要换就换一下。”
小豫眨了下眼睛：“巧了，我朋友给我介绍了个美国的医生，不然我两边都先咨询一下吧。”他看着剩下的半碗米饭和一些剩菜，说，“现在的半成品吃上去和饭店里做的确实没什么两样，确实挺厉害的。”
父亲没话了。小豫把剩下那些肉和菜全都刮进了碗里，说：“当初回国开店是我自己的选择。”
父亲撑着桌子站起来，去了客厅收拾茶几。小豫吃完了碗里的东西，拿了碗筷去厨房。父亲拿着茶杯和茶壶也进来了。外头的天色更阴沉了，小区外头的公车站外已经有人撑起了雨伞。厨房里更闷了，小豫往外看，说：“真的要下雨了，爸，阳台的窗户你去关一下吧。”
父亲转身离开。小豫洗着碗筷和茶杯，又喊话：“衣服要是干了就收一下吧！”他实在有些透不过气来了，他说：“我临时有个班，我等等出去一下啊。”
水流哗哗响，他没有听到父亲的声音，关了水龙头回头看了看，父亲正在阳台上收衣服。
小豫在抹布上擦了擦手，拿上水桶，拖把，背上了背包就出门了。下了楼，出了小区，走了一站，他才在一个公交站台坐下等车。
一块儿在站台等车的还有一对情侣，两个老太太。他们不打量他，瞧了又瞧。小豫戴上了口罩，坐在长凳上滑手机，来来还在上班，附近影院在播的电影要么十二点半开场，要么三点开场，下午一点这个时间实在有些尴尬。
一辆2路进站了，那对情侣上了车，车上没什么人，女孩儿在一个靠窗的位置坐下，她往站台的方向看过来。她的眼神碰到了小豫的眼神。瞬间，她就羞愧地低下了头。
小豫忽然发觉，她看他的眼神和父亲看他时的眼神好像。只是父亲不会移开视线，他的一双老眼总是在无声地像他叙述着愧疚和悔意。
小豫点了根烟，扫了眼还在等车的那两个老太太。她们的眼神竟然也和父亲的眼神出奇地相似。他有些摸不着头脑了，仿佛一时间全世界都在用同一种目光打量他，审判自身。仿佛他是唯一的受害者，他们全是加害人，全是罪魁祸首。
雨还不下，湿气凝结，空气很重。他低下头，打了个哈欠，抽了口烟，烟雾被湿气拖累，黏在了他的手指上。
他突然想起了应笑。他看他的目光永远很镇定，很冷静。他冷静地给他定了性。他说他心理变态，乐于享受别人的愧疚……才想到这里，小豫就忍不住笑了出来，拈了拈指腹，自言自语：“哪有人这么说话的……”
4.3
应笑把车缓缓开进了阳光疗养院住院楼后头的停车场，一眼望过去，停车场里划出了两排约莫十来个供机动车停车的车位，可好几个车位上要么被上头空空如也的晾衣杆、晾衣架霸占了，要么停着贴有“砂锅”“炒面”“特色小吃”等字样的三轮小车。只有一个停车位还空着，紧挨着自行车棚——那里头除了自行车，也能看到一些或是盖着雨篷的或是配有玻璃柜子的三轮车，几辆电瓶车因此没地方挤了，越了界，半个车身切进了那空余的停车位里。车位像被狗啃去了一大块。有辆面包车大约怕麻烦，直接泊在了一个没划线的角落，面包车边上倒还有个位置能塞下他这辆车，应笑抿了抿唇，还是决定停那个划出来的车位。车里的倒车雷达开始滴滴作响，他一会儿得注意左面，一会儿得留神右边的后视镜，一把方向没倒进去，还得再挪，再切。他瞥见小豫坐在住院大楼后门的台阶上，单手托腮，朝他挥了挥手，眼睛弯了起来，像是在笑。应笑的头皮一阵发麻。“滴！”，倒车雷达发出一声尖锐的鸣叫，应笑赶忙把视线收了回来，专心停车。好不容易把车塞进了车位，他往外又看了看，小豫还坐在原位，只是转过了半个身子，像是在和什么人说话。应笑不由作了个深呼吸，在车上整理情绪，准备说辞，再抬眼一看，几个护工打扮的男女推着小推车，簇拥着小豫朝他走过来了。
小豫又和他挥手，大大咧咧地喊着话：“应总，带来的东西都在后备箱里，是吧？”
应笑只得硬着头皮下了车，开了后备箱，迎接那批眉开眼笑的护工。其中一个烫着头卷发的中年女人，见了他就一把抓住他的手，用双手紧紧包住，上下摇晃个不停，感激之情溢于言表：“谢谢领导！谢谢，谢谢，没想到我们这政府的补助还没收到，先收到了你们企业的捐赠，真的太感谢了，真的是及时雨啊！”
另外两个上了年纪，鬓发都斑白了的男护工也很热情，一个给应笑派烟，一个要帮应笑点烟。应笑被他们夹在中间，左右推辞：“不用了，您留着吧，您自己抽……真的不用了……”
他要帮大家搬东西，那卷发女人忙拦住他，近乎喝斥了：“您放下！放下！我们来就好了！放下啊！”她一个劲冲还在往应笑手里塞香烟的男护工使责备的眼色，“老张，你还不带应总去会客厅坐！人一老总亲自跑这么一趟，大老远的过来的，赶紧的啊！”她对着应笑是满面春风，连说带比划的，“应总，休息休息，喝口茶，老张老家就是种茶树的，我们这里的茶特别好！”
其他人也都特别客气，说什么都不让应笑插手帮忙卸货，那老张拽着应笑：“应总，您这东西都送到了，还要您干这些体力活，那怎么说得过去！”
应笑应酬着：“没事，没事……”
那些护工看他要搬东西，一个个都来挤开他：“您放着，放着！”
转眼间，应笑就被挤到了人群外头去，只能干看着。他扫见小豫对着他直笑，两人的视线短暂的交汇，小豫歪了歪头，继续卸货。老张又往应笑手里塞烟，声音严厉了：“应总！您这样就实在太见外了啊！您是不是觉得我们这儿没什么好茶招待您啊？咳！就当卖我个面子嘛，尝尝我老家的茶，要是喝不惯再说！”
小豫这会儿也来插一脚，抱起一箱橘子，说：“应总您去歇会儿吧，这里我们来就好了。”他还道，“老张家的茶叶不错的，特别香。”
应笑瞅了瞅他，要把附近的一辆小推车推近后备箱一些，应和道：“大家还缺什么就和我说啊，再给你们送过来。”
小豫接了话：“大家别客气啊，应总可不是临时想到一出是一出，这个捐赠他们是打算长期做下去的，大家有什么需要就和应总说吧。”
应笑迭声称是。
有人问：“应总是不是平时都喝咖啡的啊？”
老张大手一挥：“咖啡我们也有啊！上回朱阿姨不是拿了好多什么星巴克的咖啡粉什么的过来的嘛，”他指着住院楼，揽着应笑的肩带他往那里去。应笑看一车的米面粮油，生鲜水果全卸下了车，和老张道：“我锁一下车。”
小豫关上了后备箱，朝应笑挥了挥手，和那群护工推着小车往边上走开了。应笑锁了车，跟着老张进了住院楼。外头天色暗，楼里没开灯，更暗了，瓷砖地上铺着深色的地毯，那地毯一踩上去仿佛一脚踩在苔藓上，能踩出水来。应笑低头看了看，老张就解释了：“这几天一直下雨，湿气重。”
楼道里隐隐有股霉味。
老张拍了下墙壁，说：“等过阵子，线路换一换，然后墙纸也换一换。”
墙上挂着的壁灯只是起着装饰作用，那暗黄色的墙壁上，几颗霉菌斑点在不甚明亮的光线下若隐若现。左右两边墙壁的高处能明显看到一些发白的，好似悬挂过什么大相框的痕迹。