但我似乎只拥有了青cun的回忆。宋西川穿着校服的每个样子我都见过，当然不仅是校服，球服、休闲服我也熟记于心，只是唯独少了宋西川工作时的模样。
一直以来，都是宋西川下班了来接我，看着我累如老狗般从环保局走出，他心里肯定把我笑过成千上百次。
而我呢？居然连他的工作照都没有！
要是可以，好想把他开会的模样录下来a……
这个想法充斥big脑时，我正在和桂望通话。前一秒我还在和他聊新店的q况，后一秒话题便被我硬生生拐到美好校园时光。
桂望表示很遗憾，因为他和钟庆云是工作后才认识的，就少了那些动人的青cun回忆。
桂望说：“回头我向庆云要一张照片，看看他高中的时候是什么模样。”
我叹气道：“我还想瞧瞧宋西川工作时的样子呢，一定很让人心动。”
桂望在电话那头笑了几声：“看来你最近想得很明白了。如果决定了要和他一起走下去，就一定要好好的。”
“en。”我垂眸道，阳台沙盆里的乌龟爬来爬去，我伸手点了点它的头，它猛地一缩，又很快探出来眨眨眼，灵巧可爱得仿佛能通人xin。
“我会的。”
*
因为这只是个微创手术，我没有big动Gan戈告诉身边的朋友，只是局里的同事不知从哪里听来的消息，个个都问我怎么要请病假啦？
“要去做一个小手术，”我解释道，“生了点病，不过不碍事，你们不用担心我。”
“何哥，你要赶快好起来！我还等着天天看帅哥来接帅哥呢、唔——”
小王眼疾手快捂住小芽。毕竟这周围可多人了！不止是自家人a，还有别的办公室的同事！
接收到小王的眼神，小芽渐渐停止挣扎，自觉给自己的嘴上上了封条。
小王缓ko气，看向我时眼中都是难以掩盖的担心，她对我说：“何哥，你是不是工作太累了，平时要注意身体，不要错过三餐。等你做完手术，我一定去医院看你。”
“放心，”我保证道，“我肯定不会有事的，你们不用担心，该Gan活都Gan活去吧。”
其他同事寒暄几句，再添些祝福的话，陆陆续续便散了，回到自己的工作岗位继续兢兢业业。
等待医院通知的这几天，我的生活都在照常运转，没有任何的奇怪与不适。
癌症好像离我很近，又离我很远了。他不止是一个网络上经常看到的名词，现在也是一个真真切切走进我身体里的东西，不免让人有些担忧。
但比起让他作为悬挂在头上的一把随时会降落的剑，或许他提前ca至我面前，会好So得多，也安心得多。
等到医院正式通知住院时间，我挑了个合适的r子选择入院，办理好手续，宋西川一路陪我到病房，帮忙安顿，听主治医生jao代具体事项。
宋西川拿手机备忘录，详细地记录了好几面，我和他就不一样了，全靠耳听，最后只记住了关键要点——后天开始进行为期两天的全面检查，注意饮食和q绪。
等医生离开病房，我戳了戳宋西川：“手机给我看看。”
他没有半分别扭地递给我，我定睛一瞧，啧啧，宋西川的打字速度可真快。
“果然是有经验的人。”我夸他。
宋西川却摇头：“没那么复杂，比起之前，现在要注意的东西算是少的。”
“有多复杂？”我问。
他睥我一眼，“又不是什么有趣事q，非这么好奇？”
我辩驳道：“毕竟也是曾经发生在我身上的事q。”
“那不是曾经，”宋西川纠正道，“是未来。”
“反正都是我。”
我耸耸肩，倒觉得这没什么区别。
牛角尖钻过就完了，也不能一直把自己困在其中，再说什么他不是我，我不是他的话也很无趣。
说我是何知的未来没错，说我是何知的过去也没错。因为没人知道我所处的位置究竟是他轴线的延伸，还是一个完全崭新的时间线。
又或者，根本就不是一根线呢。
没再辩解。我拉开病房的窗帘，推开窗户，一支树枝竟歪斜地横ca进来，几片绿叶随其晃动而掉落在瓷砖上。
我探出头，发现这棵树长得十分茂盛，而我的病房在三楼，较为低矮，不听话的树枝便伸到我面前，像是殷勤的讨好。
远处传来女孩的笑声，我循声望去，是一个扎着麻花辫的小姑娘坐在喷泉池旁，手里拿着一根banban糖，一个男人蹲在她身边，估计是她的父亲。
看着那人的背影，我莫名觉得眼熟，是在哪儿见过呢——
“何知，”一只手按上我的肩膀，思绪被打断，宋西川投递来询问的目光，“这一节枝Gan，要不要折掉？”
“en？为什么？”我不理解宋西川的用意，“这不是长得好好的吗？”
宋西川偏头，与我对视，似乎在思考该不该和我说这个问题。
这tuntun吐吐的模样可不像是宋西川，Gan脆果决不才是他么。我有点不耐烦，催促他“快说”，他这才愿意开ko。
“因为你以前说，嫌下雨刮风时那树枝一直碰zuang刮擦玻璃，声音让人烦躁，睡不好觉。”
宋西川没有半分开玩笑的意思，我愣神在他认真的神s中，下一秒反而问出了个毫不相关的问题：“他在医院住了多久？”
能住到体会四季轮转，体会冬cunjao替吗，体会那万般恶劣的天气，和永远单调的、充斥着消毒水味和仪QI声音的空间。